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Desde una pared 
DE ANTONIO GÓMEZ RUFO
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ANTONIO GÓMEZ RUFO. Nació en Madrid, donde reside. Es
autor de El secreto del rey cautivo, Adiós a los hombres, Los mares del
miedo, El alma de los peces, Bruto: la leyenda del falso traidor, El des-
file de la victoria, Las lágrimas de Henan y Si tú supieras, entre otras
novelas; su obra ha sido traducida al alemán, holandés, francés, ruso, por-
tugués, griego, polaco y búlgaro. Ganó el II Premio Nacional Ciudad
Ducal de Loeches de Novela con El señor de Cheshire, editada por Edi-
ciones Irreverentes. Es autor de los guiones de la serie de televisión
Blasco Ibáñez, la novela de su vida y de la película París, Tombuctú,
ambas dirigidas por Luis Gª Berlanga. 

Ha participado en las antologías de Ediciones Irreverentes: Pasio-
nes fugaces, Antología del relato español, Antología del relato negro I y
Microantología del microrrelato II.

También ha publicado, entre otros, los ensayos Escenas madrileñas
y Carta a un amigo sobre don Enrique Tierno Galván. Licenciado en
Derecho, fue asesor de la Filmoteca Española, director del Aula de Cul-
tura del Ayuntamiento de Madrid y director del Centro Cultural de la
Villa.
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Era una de esas mañanas tristes como atardeceres en la que, desde la
cama, había ido a desplomarse en el sofá, con una colilla rebañada
entre los labios, probablemente apagada, y los ojos pegados en el
techo, con el propósito, sólo propósito, de darle alguna expectativa a
su vida. Ella le había abandonado hacía ya tambor y medio de Skip y
se sentía sin fuerzas hasta para no sentirse nada. Una cosa tenía clara,
tan sólo una: ninguna otra mujer volvería a interesarle nunca.

Mirando a su alrededor descubrió, con sorpresa, que el salón y el
resto de la casa eran una auténtica pocilga. Sorpresa porque, hasta aquel
preciso momento, no se había distanciado de la mugre: la había visto con
naturalidad, como los pies manchados de arena en la playa, o la cami-
seta sudada después de jugar squash durante veinte minutos. Pero su cer-
canía le contaminó de repente, sin avisar, y en su interior surgió la
visión más fea, desagradable y sucia de mundo. Él mismo se dio asco.

Espachurró con decisión la colilla sobre la mesa (le fue imposible
encontrar un cenicero que no estuviera ya desbordado de ceniza y
tobas) y, por algún resorte mágico inexplicable, decidió ducharse y
vestirse con alguna ropa limpia, si es que aún le quedaba.

* * *

Bajo los chorros de agua tibia que arrastraba restos de espuma por su
piel, escuchó el timbre de la puerta, una, dos, tres veces, con inusitada
impaciencia. Como en las películas de galán exhibible, se enroscó una
toalla blanca a la cintura y salió a abrir, goteando por el pasillo. Si hubie-
se sido capaz de sincerarse en aquel momento, habría podido decir
que la muchacha que esperaba al otro lado del umbral le había des-
lumbrado. No prestó atención a lo que dijo (que vendía productos de
limpieza a domicilio), pero acertó a invitarla a pasar, sentarse en donde
pudiera y esperar un momento a que se ajustara un pantalón vaquero.

9
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Cuando volvió, la chica había extendido sobre la mesa una gama
interminable de productos: bayetas, jabones, cepillos, fregonas... Folle-
tos explicativos surgían de su maletín de mano y tablas de precios le
amenazaban desde el fondo de su baúl. Tenía en los ojos hambre de
vender y en los de él había hambre de que no se fuera nunca. Y ella se
dio cuenta enseguida.

Aceptó comprarle todos aquellos cachivaches con una condi-
ción: tenía que demostrar en la práctica que aquel surtido de supermer-
cado servía para algo, y ningún ejemplo práctico más a mano que
aquella pocilga.

—¿Me lo comprarás todo? —preguntó con aquella mirada inex-
presiva e ingenua mientras echaba un vistazo al reloj.

—Todo.
—Pues manos a la obra.
Y sin añadir una palabra pasó la bayeta con mimo por curvas y pla-

nicies, acarició esquinas, penetró rincones, tocó sin pudor recovecos,
besó con el plumero prominencias, humedeció y se humedeció, calla-
damente, gimoteando a veces, suspirando levemente entre espumas y
olores, con amor, con pasión, con fruición. Dos horas después, él
descubrió que vivía en un apartamento precioso, que a través de los
cristales podía verse la calle y que, además, los productos eran de cali-
dad. Ella había ordenado, limpiado y cuidado la casa con tal mimo que,
mientras se desanudaba el delantal, a él no le quedó más remedio que
enamorarse de ella, insinuárselo y tomarla entre sus brazos.

Ella, con suavidad, le retiró las manos, mientras le preguntaba:
—¿Aprobado?
—Sobresaliente — replicó él.
— Pues la gama completa son cuatro mil quinientas.
Él buscó el dinero y se lo entregó.
—¿Te vas ya? —preguntó esperando que el cielo se derrumbara

sobre él.
—Claro — contestó ella mientras se derrumbaba el cielo.

10
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—Es que... —balbució —me gustaría verte otra vez.
Ella le miró como si hubiese encontrado la manera de vengarse

de un antiguo enemigo. Sonrió y dijo:
—¿Pero tú sirves para el amor?
—Sí —se precipitó a contestar.
—Pues eso tendrás que demostrármelo — replicó con la cara

más fresca y reluciente del mundo.
Desde aquel día no pudo alejar su pensamiento de ella. Hubo un

momento en el que pensó que iba a ser como otras veces, que iba a dis-
frutar de su cuerpo y que después pasaría a engrosar la larga lista de
sus amores pasados. Mientras la besaba, con la mayor suavidad de
que era capaz, rebuscaba en su memoria sensaciones parecidas y no
podía encontrarlas. Entremezcladas sus lenguas, babeantes de pla-
cer, mientras le acariciaba sus minúsculos pechos, quería recordar si
alguna vez había besado labios tan suaves, si alguna vez había puesto
tanta ternura en recorrer la comisura de unos labios con la punta de
la lengua, si alguna vez había besado con tanta levedad y sutileza.
Aquellos eran besos sin pecado, tan ingenuos que ni la excitación
abandonó su cerebro para alojarse y alimentar, engordando, parte
alguna de su cuerpo. Le dio miedo seguir, y se conformó con aquella
pasión para guardarla entre los mejores momentos de su vida. No
quiso seguir, porque le bastaba aquel abrazo, aquellas caricias tiernas,
aquellos besos pausados, sin ruidos, sin estridencias. Pensó que ya
habría tiempo para completar el amor, para poseer su cuerpo y su
alma, para estrecharla entre sus brazos y perder, con ella, el sentido.

Pero no fue así. Aquella fue la última vez que ella se dejó caer
en sus brazos, tras lo cual dio por concluido un pasaje de amor que ni
tiempo tuvo de hacer historia. Cada noche, desde entonces, intentó
masturbarse rememorando aquellos besos, aquellas caricias, aquellos
abrazos, pero no lo consiguió: no podía excitarse pensando en ella. Su
cuerpo era para él menos importante que su mirada, que su voz y
que su manera de mover las manos en el aire, como atrapando nubes.
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Desde aquel día no ha podido alejar su pensamiento de ella.
Inútilmente ha buscado su vuelta, ha pretendido su cercanía, ha invo-
cado su presencia. Muchas noches la ha soñado junto a él en la cama,
entrelazadas las manos, susurrándose al oído silencios sin importan-
cia. Y desde entonces, cada mañana, se levanta nublado en su cabeza
y en su corazón. Su ausencia era una presencia obsesiva. La imagi-
naba desnuda, desnudándose, acariciándose, con los ojos cerrados,
siempre cerrados, como para evitar mirarle. Así no podía continuar.

Creyó llegado el momento de no perder su imagen, de no olvidar
cada rincón de su cara, de su cuerpo y de su paisaje. Había llegado el
momento de no deslumbrarse por sus fantasías y conservar la realidad
de aquella figura que, en la distancia, se volvía huidiza y olvidadiza.

Casi un mes de trabajo le costó fotografiarla sin que se diese
cuenta, de lejos, de cerca, de frente, de perfil, de cara y de cuerpo
entero. Casi un mes ampliando fotografías, resaltando claroscuros,
destacando sus ojos, sus labios, sus contornos. Un mes de trabajo y su
apartamento quedó empapelado, paredes y techos, de ella.

Y entonces se encerró allí, con varias botellas de agua mineral y
un cartón de cigarrillos americanos. Se encerró y empezó a soñar lo
que no había podido vivir. Le costó muchas horas empezar a seducir-
la. Al principio ella se negaba a mirarle, a posar sus ojos en él y con-
servar esa sonrisa insinuante que le había trastornado. Pero pronto no
tuvo más remedio que mirarle, que mirarle infatigablemente, porque
en una foto, por casualidad, ella había mirado a la cámara. Y con esa
mirada fija en él, sintió todo el placer del mundo al desnudarse ante ella,
mostrarle su cuerpo desnudo, excitado y agitado como el de un niño
ante un regalo. Ella no podía dejar de mirarle, y él se complació en su
desnudez, dedicada exclusivamente a sus ojos. Y le dijo:

—¿Te gusta?
Y ella, desde la fotografía, parecía decir:
—Estoy tan húmeda que creo que voy a tener que salir nadando.
Él se acercó hasta acariciarle el rostro con su músculo en excita-
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ción. Recorrió sus labios, sus ojos húmedos y cálidos, su frente suave
y serena.

—¿Te gusta? —repitió él.
Y desde la fotografía, ella no se contenía:
—Sigue, sigue.
Se acarició frenéticamente y se derramó sobre la foto como si

ella hubiera estado esperándole toda la vida. Recobrado el aliento, la
limpió con suavidad y volvió a hablarle:

—¿Te ha gustado?
—Sí,— pareció decir. Y añadió— pero necesito más.
Él se dejó caer en la cama y pensó que había sido un desastre, que

no había podido contenerse y que la había dejado insatisfecha. La
ansiedad le dominaba siempre la primera vez, y no había sido capaz,
ahora tampoco, de darle su tiempo, de hacerla gozar, alcanzar el éxta-
sis junto a ella.

—Perdona —balbució.— Tenía tanta necesidad de ti...
—No importa— oyó que le decía— no te preocupes.
Pero notó en su voz una especie de fingida conmiseración que se

parecía mucho a un reproche contenido.
—Te aseguro que no volverá a pasar — le dijo.
Bebió un poco más de agua, encendió un cigarro y se tumbó a

recobrar las fuerzas perdidas. Luego volvió a recorrer todas y cada una
de las fotografías con ansia y angustia, pero con infinita ternura y un
poco de vicio, recreando caderas en donde había faldas, componien-
do cinturas en donde había jerséis, dibujando piernas en donde había
pantalones, definiendo pechos donde había camisas, inventándose
nucas donde había melenas. Sintió que se volvía a excitar y se enfren-
tó de nuevo a la fotografía que le miraba. Y con ella se masturbó des-
pacio, bajo su impertérrita sonrisa, bajo sus imperturbables ojos algo
expectantes y algo sorprendidos. Se masturbó despacio, repitiendo
una y otra vez:

—¿Te gusta?

13
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Y una voz desde más allá de la fotografía le repetía sin cesar:
—Sigue, sigue.
—¿Así?
—Sigue.
Y volvió a derramarse breve y espasmódicamente sobre la inmó-

vil expresión silenciosa de la muchacha.
—¿Ya está? — oyó que le decía ella.
—Yo... — balbució él.
—¡Inútil! —el improperio se oyó desde la pared, como un trueno.
Se derrumbó en el sofá, al otro lado de la habitación, y a punto

estuvo de echarse a llorar.
—Perdóname —suplicó. —No he podido contenerme. Tengo

tantos deseos de ti...
Ella no contestó. Él creyó oír, como un eco, un insulto repetido.
—Inútil, inútil, inútil...
Y se encrespó. Apretó los dientes, cerró los puños y golpeó el

sillón con rabia.
—¡Zorra! ¡Eres una zorra! ¡Sólo te interesa el sexo!
Y fuera de sí, histérico, se abalanzó sobre las fotografías y las

arrancó con las uñas hasta hacerse sangre, rompiéndolas en mil tro-
zos que se esparcieron por el suelo. Tan sólo dejó la foto que le mira-
ba, a la que amaba y sobre la que sembraba su vida. La de la mirada
inexpresiva.

—¡Ahora verás! — gritó.
Y con el cinturón la azotó una y mil veces, rasgándola y destrozán-

dola hasta que, finalmente, extenuado, se quedó dormido.
Cuando volvió a la realidad era una de esas mañanas tristes como

atardeceres en la que, desde la cama, había ido a desplomarse en el sofá,
con una colilla rebañada entre los labios, probablemente apagada, y los
ojos pegados en el techo con el propósito, sólo propósito, de darle algu-
na expectativa a su vida...

14
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El columpio
DE CARO VERBO
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CARO VERBO es el pseudónimo tras el que se esconde una muy
valorada escritora española que anteriormente participó en la antología
El sabor de tu piel bajo el mismo pseudónimo.
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Tuve mi primer orgasmo trepando por una de las barras metálicas
inclinadas que desde el suelo sujetaban unos columpios. Subía con
la intención de colgarme de la barra horizontal superior, y a lo largo
de la ascensión iba notando una sensación que me impulsaba a apre-
tar más y más las piernas, hasta que llegué a un clímax descontrolado,
sorprendente y enormemente placentero en el vértice superior que unía
la barra inclinada vertical a la horizontal de donde pendían los colum-
pios. Ahí, en el culmen de la ascensión, contemplaba el mundo de
los juegos de abajo, en un éxtasis ganado a pulso que me mantenía está-
tica, ahí arriba gozando de un ritmo espontáneo de placer que se de-
sataba a ráfagas entre mis muslos. Al triunfo de llegar al cénit (los
columpios eran muy altos), se unía una recompensa inesperada que
intuía prohibida, inconfesable y absolutamente deliciosa. Mi afición a
trepar se multiplicó con ese descubrimiento inesperado. Me fui atre-
viendo con columpios más y más altos, siempre por el camino margi-
nal del poste vertical que los sustentaba, con la certeza de que la
ascensión tendría el premio del orgasmo, aunque yo no sabía que ese
premio se llamaba así.

17
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Eyaculatio tarda 
DE EL VIZCONDE DE SAINT-LUC
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EL VIZCONDE DE SAINT-LUC es el pseudónimo bajo el que
se oculta el autor —junto a la Vizcondesa de Saint-Luc— de la versión
española de Acerca del matrimonio de Paulette, una de las novelas más
excitantes y inmorales jamás escritas. Asimismo participó en la Micro-
antología del microrrelato II de Ediciones Irreverentes. Hay quien afir-
ma que es un intelectual serio con otra vida con responsabilidades en una
institución científica, pero no hay nada claro al respecto.
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Boceto para una novela en primera y única persona sobre un
solo acto de amor y/o de un solo acto de amor en primera y
única persona que transcurre a lo largo de una novela.
En el momento vertiginoso de la cópula, un hombre es todos los
hombres . (J.L. Borges)

I EXSPECTATIO
… y tal vez se arrepienta / soy idiota, seguro que viene/ idiota y enci-
ma nervioso / mira que si no puedo, como aquella vez / los nervios son
lo peor / y si algún día me falla que sea para siempre; y se acabaron los
problemas / en el fondo he sido siempre un estúpido / estupendo
no haber dependido nunca de ellas / relajarse y dejar de mirar la hora
como un imbécil / pero aquel beso y la cita / y antes aquel mirarnos,
jugar a buscar sus labios para encontrarlos a medias / ha habido
momentos que sí, que la he deseado / no estoy seguro de nada, no sé
nada / si deseo o no deseo ahora / pero antes sí, más o menos / car-
ne de amor que se hincha y deliciosamente duele… / que desastre
hacer encima literatura / que sinrazón esperar que llegue.

II CONTACTUS
Un beso nunca es igual a otro beso / igual a lo imaginado…

—¡Me he pasado la vida soñando con un beso tuyo! con este primer
abandono tuyo / con este primer desfallecimiento / con mi primera
victoria y tu primera derrota / yo que tantos hombres he sido [que tan-
tas mujeres he amado (vencido)] no he sido nunca aquel en cuyo
abrazo desfallecía (s), tú, precisamente / literatura otra vez, siempre
literatura / a lo mejor un primer te quiero es prematuro…

—¡Te quiero!
…ya no sé si pienso lo que digo o digo lo que pienso / pero al

querer decirlo es verdad o se hace / el abandono suyo y mío en un beso
y la duda se desvanece y sólo existimos ella y yo / y aunque el mundo
se acabe no pasa nada / tengo miedo de ir deprisa, de tocar su carne

21
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antes de tiempo / tengo miedo de violentarla, de ofenderla / me
moría por tocarla y ahora ya no, cuando lo haga será por ella, para que
sienta ella / soy un idiota que no sabe como empezar / todo me da
miedo, pasar de la tela a la piel, de la presión a la caricia / salir de su
cintura y navegar arriba y abajo, tocar los lugares prohibidos / tengo
que decir algo y no sé qué decir…

—He esperado tanto tiempo, que podría esperar siempre…
qué frase más imbécil / un beso más y me voy a atrever…

III INITIUM INITUS
Nunca sabré como hacerlo / nunca sabré si empezar o no aquí / no,
voy a tirar de la mano y llevarla dentro, tirar suavemente, sin forzar,
parar si se resiste / tirar, tirar, suave, sin decir nada, así…

Es como una nube, como quedarte en blanco / de nuevo es no
saber qué hacer / desnudar o esperar que se desnude, siempre nos toca
llevar la peor parte / ellas se reservan y esperan a que fallemos para
sonreír y enmendar el (los) yerro (s) / condescender, negarse a ser
vencidas, vencernos siempre / primero aciertan y luego se equivo-
can, si lo pensaran sabrían que no hay, al menos a mis años, urgencia
y mucho menos necesidad…

Me siento ridículo y no acierto con los botones y, encima, tiemblo/
no ayuda y disimula para no reírse de mí / me voy a morir si pone
cara de fastidio o conmiseración y ayuda / no quiero que ayude / ya /

Es como si mi piel quemara en los dedos / vuelvo a tener miedo,
miedo de apretar / cuantas veces te han dicho: los hombres no sabéis
acariciar / cuando cogen confianza todo son reproches / cuando
Julia se reía de ti y te decía: sólo acarician bien las otras mujeres, y los
maricas / siempre he querido hacer el amor como un marica / un
marica miedoso que le gustan las mujeres / un marica que nunca se
atrevió a confesárselo / mujeres andróginas que llevan la voz can-
tante, como Julia / mi Julia perdida / pelo corto, sin caderas, mujer de
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frente, hombre de espaldas / hombre boca abajo, hombre penetrado…
Ya no sé si deseo a Julia o a ella, pero es lo mismo / pensar en Julia

ha servido para desnudarla casi sin darme cuenta / lo peor es desnu-
darme yo / es lo más ridículo del mundo…

IV PRAELUDIUM
Tumbada como está, tapándose los pechos / ha abierto por fin la
boca / Me da vergüenza que me mires / yo quiero mirar, necesito
mirar, necesito empezar a poseer, primero con la mirada, luego con los
dedos, centímetro a centímetro — menos ahí — ahí no — ahí luego
— o nunca — o… / pudor, el nuestro, el mío / el pudor suyo es mie-
do a defraudar, a no gustar / cuando ya nada importa, ni belleza, ni
dureza, ni nada / toda su carne importa porque es suya / una vez que
todo ha empezado, nada podría cambiarlo, no hay en el mundo otra
mujer que tú, antes, a lo mejor, después también, pero no ahora / …

—Te miro y no me canso de mirarte…
Para qué he dicho eso si ya no la miro / la mirada se ha traslada-

do a la punta de mis dedos y necesito besarla de nuevo / tus besos son
tan dulces como el vino: canción / que absurda asociación de ideas /
nada de absurda: ¿cómo se llamaba? / No lo recuerdo pero sí sus
besos, acurrucados en un rincón, alguien apagó las luces, dijo algo
de un flechazo y después de esa noche de fin de año, jamás la vi…

No sé cuando he dejado sus labios / sé que la he besado en los
pechos, pero no sé como he llegado al vientre / tengo miedo de seguir
bajando, pero necesito su olor y jugar con su pubis / desenredar su
pubis, peinarlo / se ha movido al bajar yo la cabeza / a lo mejor ha
dicho no y no la he oído…

Ha cerrado los muslos porque no quiere ni que la mire ni que la
bese ahí / ahí, no / ahí, luego / no…

Es gracioso que (yo) esté de rodillas, junto a la cama / Me mira,
me sonríe / está desconcertada / bien.
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V PROEMIUM
Me daba miedo subirme a la cama y tumbarme a su lado, pero lo he
hecho / no me siento / no sé si estoy o no erecto, no siento nada /
nada hay tan terrible como sentirse ridículo / las dos cosas son ridí-
culas: erecto o fláccido, no sabe uno que es peor / pensar en obsce-
nidades ayuda, pero a mí no me ha ayudado nunca: es peor, me distrae
/ la estoy acariciando y no siento nada, ni en los dedos, ni abajo, es la
cabeza, que está en otro sitio / necesito besarla / así / en su boca, son
siempre sus bocas en la mía las que me hacen sentir / ahora, sí / su
boca, siempre su boca, me muero por su boca / apretar su carne
modelándola como barro / tengo que separar sus muslos sin tocarla
/ ahí, no / ahí, luego / la voy a penetrar…

VI IMMISUS
Me deslizo y no hay nada, nunca habrá nada, como este primer
momento / nada tan suave, tan dulce, tan excitante / ellas no lo saben
pero es el momento mejor, ni siquiera el orgasmo si es que el nuestro
puede llamarse así / voy a estallar, me muero por ella, me muero de
quererla tanto…

—Me he pasado la vida soñando con tus besos y luego con este momento; con
entrar en tu boca, con entrar en tu cuerpo; me moría por besarte y ahora me mue-
ro por sentirte…

Necesito su boca, siempre su boca / la beso y siento abajo / para
sentir tengo que besarla o hablarle / sentir me es igual, quiero que la que
sienta sea ella, quiero que se deshaga / quiero que me quiera / quiero
volverla loca / quiero que sienta como no ha sentido nunca / quiero que
se derrame / que se corra mil veces / las únicas que tienen orgasmo son
algunas (muy pocas) mujeres, los hombres eyaculamos / eyacular no es
un orgasmo, ni un placer, ni nada, es una necesidad, un desastre…

—… me muero por decirte que te quiero, me muero porque me quieras.
Dime que me quieres…
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No dice nada, nunca dicen nada / se acurrucan como perras
recién paridas y como mucho gimen / tendrían que gritar, Lola grita-
ba como una loca, en la ciudad habría sido terrible / qué maravilla una
casa aislada, pudiendo gritar a dúo / las mujeres decentes son aburri-
das / putas, a los hombres nos gustan putas / puta es a la que le gus-
tan los hombres / para que te guste un hombre te tienen que gustar
todos / Lola, maravillosa Lola, la puta más maravillosa del mundo /
mi Lola, mi puta, sólo mía / sacarla del puterío y hacerla sólo tuya /
la puta de todos es sólo nuestra / tú no eres como Lola, pero te voy
a sacar la puta que llevas dentro / te voy a hacer que grites / decente
de mierda…

VII SUBLIMITAS
Me estoy volviendo loco y no quiero / todo tiene que ser amor, dul-
zura / quererla y que me quiera / nunca sabré lo que piensa, ni lo
que siente / nunca sabemos nada del otro, ni siquiera en quien pien-
sa / sólo se puede estar seguro de algo: ni piensa en su marido / pen-
sará en el primero, siempre piensan en el primero, en ese con el que no
lo hicieron del todo — como ellas dicen / yo también pienso en la pri-
mera, en Concha / lo que daría por volver a hacerlo con ella, ahora que
sé hacerlo / vete a saber dónde andará, debe andar por los sesenta /
la segunda, Vicenta, seguro que se ha muerto…

… ha gemido y puede ser que sienta / tampoco sabemos eso, si
sienten o mienten / quiero que suba y suba, ponerla arriba, a tope,
parar, bajar, volver a subirla / así / así…

—¡Así, mi vida, así! ¡Quiero que sientas, necesito que sientas! ¡Yo no impor-
to! ¡Quiero que te vayas primero! ¡Quiero que te deshagas, que te deshagas conmi-
go! ¡Yo, luego, o nunca, o cuando tú quieras!

—Esto es lo que quiero, desde que te conocí, amor mío: el sabor de tus besos,
meterme dentro de ti y sentir como sientes, saberlo. Saber cómo eres yéndote en
mis brazos…
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Tengo que gritar porque ella lo pide, tengo que fingir que lo ten-
go, como hacen ellas / supongo que si no lo hago se va a sentir frus-
trada / pues lo hago…

—¡Me matas!
Ha quedado muy bien, incluso he temblado y me he estremecido

todo / soy un artista / me está mirando con sorpresa al sentir que la
erección no baja / encima puedo presumir de potente / si no fuera
ridículo tendría hasta gracia…

De pronto noto que me estoy volviendo loco / la culpa la tie-
nen sus besos y su orgasmo / estoy loco y su boca no me basta /
voy a salir…

VIII UBIQUE LINGO
—No me voy, vida mía, no me voy. Voy a volver enseguida pero necesito besarte
toda…

Necesito besarla toda, me muero por besarla toda / quiero saber
como sabe / ahí, sí / ahí, ahora / quiero besarla, succionarla / quie-
ro jugar con su sexo, con mi boca, con mi lengua, con los dedos / lo
quiero ahora, antes, no después / no quiero que mi esperma se mez-
cle / me da asco de mí mismo / he odiado hacerlo, otras veces, des-
pués, al final / me repugna el sabor salado…

—¡No, no te dejo! ¡Tengo que hacértelo, necesito hacértelo!
La primera vez siempre se niegan / tiene que ser terrible ser

mujer y que no te lo hayan hecho nunca / como ser hombre y que no
te la hayan chupado nunca / a las que les gusta los hombres, les gus-
ta chuparla y si una mujer te vuelve loco, eres tú quien necesita comér-
selo / con Lola me pasé un mes entero soñando con comérselo y
con que me la chupaba, el mes de vacaciones…

No sé quien se está volviendo más loco, si ella o yo / es como una
golosina, como una cucharada de miel / comerlo en plan goloso,
aspirando el aroma, saboreándolo / buscar y encontrar con la len-

26

EYACULATIO TARDA

CuentosEROS:Maqueta 09/03/2011 18:23 Página 26



gua / sube, mi vida, sube, deshazte, mi amor / cómo la quiero / cuan-
to más loca la vuelvo, más la quiero / yo ya sé el secreto de tu éxito con
las mujeres, que marica Jorge, ¿tengo cara de pilonero? Total / mari-
ca maravilloso, Jorge / cada vez que nos vemos le beso en la cara y él
me mira: sabe que sé que sabe / es mi boca la que siente, ahí no sien-
to nada y me estoy viniendo abajo / ella, en cambio, está a tope, arri-
ba, arriba / voy a acariciar sus pechos, a jugar con sus pezones / grita,
mi vida, grita / córrete, amor, que te quiero como a nadie / que toda
tu miel sea para mí / dámelo en la boca, mi amor…

—¡Te quiero! ¡Te quiero y quiero decírtelo de todas las formas posibles!
¡Con palabras y con besos! Pero sobre todo quiero decírtelo cuando te estás murien-
do, vida mía…

… he ido a besarla y no sólo no me ha rechazado, sino que inclu-
so ha buscado mi boca con la suya / supongo que la excita sentir su
propio sabor / otras me han rechazado, han vuelto la cabeza o me han
besado a regañadientes, les pasa lo que a mí / nos repugna el sabor a
nosotros mismos / ese beso suyo me ha hecho renacer / vuelvo a
ella / ya.

IX DOMINATIO
Está contraída y es difícil entrar / pero todo es líquido / todo es acuo-
so / por fin ha abierto la boca para pedirlo / quiere sentirse de nuevo
llena / y yo me muero, me empiezo a morir / se entrega y me entrego
/ su entrega me vuelve loco / quiero que hable, quiero que grite / lo
quiero ya… / lo necesito, quiero que me diga que la he vencido.

X SUPPLICATIO ET IMPRECATIONIS
—¡Dime que me quieres, que me voy a morir si no me lo dices! Quiero saber por
qué estás conmigo. No quiero tenerte una vez y que te vayas. Te quiero siempre, para
mí solo. Necesito un te quiero, aunque sea mentira, porque será verdad cuando lo
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digas. Necesito que me lo digas todo, que nadie te lo ha hecho como yo te lo estoy
haciendo, que nadie te ha querido como yo, que nadie te ha vuelto tan loca, que nadie
te ha hecho sentir así. Tú no eres un capricho, ni quiero serlo yo…

No dice nada, maldita sea / nunca dicen nada, sólo gimen / me
entran ganas de destrozarla, de apretar su carne hasta que sangre, de
triturar sus huesos / quiero perforarla por dentro, destrozar sus entra-
ñas / matarla, eso es lo que quiero…

—¡Dime que me quieres, pedazo de puta! ¡Dime que me quieres que te
mato y me mato, puta, más que puta!

Por fin lo ha dicho, muerta de miedo / los insultos la han dejado
descolocada / a Paca y a Lucía les excitaban / hay mujeres que gustan
de envilecerse, como los maricas / les gusta que los (las) degraden,
saberse putas y tiradas…

—¡Quiero emputecerte, hacer que seas la más golfa, la más puta del mundo!
¡Puta pero mía, sólo mía! ¡Mi puta adorada!

No puedo más / necesito irme ya / si pasa demasiado tiempo y
no te has ido, luego resulta imposible / no irse genera impotencia, me
pasó con Pepa. Tardaba tanto tiempo que yo al final no me iba /
cuando no eyaculas, a la vez siguiente no te empalmas / voy a darle la
vuelta…

XI ANNHILATIO SUA
Ha gemido al sentir que me salía / ya estoy otra vez dentro, vida mía
/ es como un ritual, al final tiene que ser siempre por detrás, cabalgan-
do, poseyendo / es más profundo, mas primitivo, más golfo, más ani-
mal / follarlas sin verles la cara, agarrado a la cintura, a los hombros,
para hacer fuerza / penetrar muy dentro, poseer sus caderas / las
caderas y el culo son lo más importante / el pecho es para los niños,
para los que tienen sexualidad infantil y no entienden de mujeres / las
tetas, cuando son grandes, me provocan y luego me desilusionan / lle-
ga un momento en que no sabes que hacer con ellas / las más gran-
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des eran las de Asun y las de Elena, demasiado grandes, globosas,
llenas de venas, daban un poco de asco / las primeras tetas que toqué
fueron las de Fernanda, no sé ni que años tenía, seis, siete, ocho / se
las tocaba por encima de la ropa y ella gemía / un día se hizo la dor-
mida y me dejó que se las sacara, me parecieron enormes…

—¡Así, mi vida, así, dámelo! ¡Chilla, amor mío, chilla! ¡Chilla más! ¡Chi-
lla hasta que te mueras! ¡Si me lo das te lo doy!

—¡Cierra las piernas, amor mío, ni tú ni yo queremos que se salga; déja-
te caer así, lentamente. Me gusta estar así, encima de ti, vuelta de espaldas y poder
besarte en el cuello, en las orejas, buscar el nacimiento de un pelo. ¿Te peso
mucho, mi vida?

XII EJACULATIO ET OBITUS MEUS
Podría seguir mil años, pero tengo que irme / necesito irme, pensar en
cosas que me pongan en el disparadero / hay un momento de no
retorno / quiero irme por ella, pensando en ella / quiero saberlo todo,
preguntárselo todo / cuándo y cómo fue la primera vez / con quien,
con quienes / no hay nada tan excitante como pensar en ellas en otros
brazos / todos tenemos alma de cabrón, todos las queremos putas /
Lola se reía: eres un morboso, te pasas la vida preguntando…

Es pronto para preguntarte, vida mía / es pronto para entrar en
tu boca / es pronto para tantas y tantas cosas / quería saber tres
cosas: el sabor de tus besos / sentir como te deshacías en mis brazos
/ la tercera viene ahora: irme dentro de ti / siento que me hincho, que
estallo / que me muero / tú también los sientes y chillas…

Tu chillido y el mío, mientras, mi cerebro explota / te has contraí-
do al sentir el chorro de plomo ardiente que te inunda / me desmorono,
sin fuerzas…

…hay un tiempo de infinitos latidos dentro de ti / hay un tiem-
po infinito de empequeñecerse / hay un giro lento para salir de ti y
recuperar tu boca y tus brazos / tu buscas, inútilmente, refugiarte en
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mi pecho / pero soy yo quien reclino mi cabeza en el tuyo / contrai-
go las piernas, cierro los brazos, mis rodillas en la barbilla / me hago
pequeño, cada vez más pequeño / tu vientre se abre y me acoge en tu
seno / me quedo allí, para siempre, celda caliente, oscuridad rojiza,
espuma líquida de tu sangre, con mi corazón pequeño latiendo al rit-
mo del tuyo…
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Fecundación natural 
DE FÉLIX DÍAZ

CuentosEROS:Maqueta 09/03/2011 18:23 Página 31



FÉLIX DÍAZ nació en Caracas, Venezuela, y actualmente reside en
La Laguna, Tenerife. Estudió Química en la Universidad de La Laguna,
y más tarde Ciencia y Tecnología de los Alimentos. También es Técni-
co en Informática de Gestión.

Actualmente es profesor de Secundaria, rama de Formación Profe-
sional de Imagen Personal, que ejerce en el IES La Laboral, en la ciudad
de Aguere.

Desde los años 80 del siglo pasado ha participado en diversos fan-
zines de ciencia ficción. De esa época son sus primeras publicaciones:
Alma de Perro en la revista Nueva Dimensión e Historia de Draco, cuen-
to infantil publicado por CajaCanarias en la colección Historia de Dra-
co y otros cuentos infantiles.

En 2005 publicó su primera novela, Exilio, por Ediciones Idea. Pos-
teriormente ha publicado Como el Fénix, Naufragios, Draco y otras his-
torias para niños, Uzoné el pequeño astronauta y Jimmy Cara de Caballo,
todos en la misma editorial.

También ha publicado Crónicas de Bistularde, por Editorial Atlatis,
Aquatia y Sombras del Pasado. Ha participado en las siguientes antolo-
gías: Trece gramos de gofio estelar (Antología de cuentos canarios de
ciencia ficción), Te lo cuento (I Certamen de Relatos Ábaco), Breviario de
relatos (VII Certamen de Relatos Hiperbreves Publicaciones Acumán), y
Microantología del microrrelato II de Ediciones Irreverentes.

Es miembro del grupo Astroseti.org, dedicado a la divulgación
científica.
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Encontró el anuncio en Internet. Le atrajo de inmediato por su origi-
nalidad.

«Solucione su problema de fecundidad mediante nuestro SIS-
TEMA DE FECUNDACIÓN NATURAL. Sin molestos aparatos.
TOTALMENTE NATURAL».

Y añadía, en letras más pequeñas: «Éxito garantizado en el 30%
de los casos».

Daba una dirección de correo electrónico y Elisa escribió de
inmediato. Llevaba ya cuatro años buscando tener un hijo y su espo-
so había resultado casi estéril. Las técnicas de fecundación artificial con
semen de su esposo habían sido inútiles. El ansiado embarazo no lle-
gaba. Se había planteado una inseminación artificial con donantes
anónimos, pero tener que recurrir de nuevo a las jeringas y a la estimu-
lación ovárica se le hacía cuesta arriba. ¡Si hubiera una alternativa!

Recibió la respuesta al día siguiente. Pedía unos datos, nada per-
sonal por cierto, que Elisa envió sin pensarlo dos veces.

Con la siguiente respuesta vino un archivo explicando los detalles
del proceso. Había que pagar un dinero (¡era lógico, nadie hace las
cosas gratis!), una cifra que ella podía gastar sin problemas. Tenía que
controlar sus periodos para detectar su día más fértil, algo que ya
había hecho un par de veces. Y cuando llegara ese día debería ir, por
la noche, a una dirección de su ciudad.

Elisa no comentó los detalles a su esposo, sólo le dijo que iba a
recurrir a la fecundación mediante donantes anónimos. Él la animó a
seguir. Mientras fueran anónimos, ¡qué importaba!

Llegó el día. Y la noche.
Elisa se vistió muy cuidadosamente. Subió en su coche y arrancó.

Estaba hecha un manojo de nervios.
El lugar al que se dirigió era una casa de las afueras, un lugar bas-

tante lujoso, por cierto.
Aparcó donde le indicó un chico de uniforme que le acompañó

hasta una salita donde le esperaba otro joven uniformado. Este otro
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le tomó los datos y le pidió que pasara al reconocimiento con el doc-
tor.

El doctor era también un chico bastante joven y guapo. Tenía
sus diplomas de ginecología y obstetricia, pero Elisa sintió como el
rubor cubría su cara mientras él la examinaba; no le sucedía algo así con
los médicos desde que era una adolescente y fue por primera vez a un
reconocimiento.

El doctor dio el visto bueno, y Elisa pasó a un salón bastante
amplio.

La luz era muy pobre, justo lo suficiente para ver un poco, pero
nada más.

La penumbra ayudaba a mantener el incógnito.
Elisa recordaba lo que decía el archivo adjunto al segundo correo.
«Para garantizar el anonimato de nuestros donantes, éstos llevarán

la cabeza cubierta con una máscara y no hablarán durante toda la
sesión. Igualmente, para impedir cualquier forma de reconocimiento
casual, no habrá un único donante. Serán cinco y así sus espermas se
mezclarán. Usted no sabrá quién de los cinco será el padre de su hijo.»

Ella se había preparado a su manera. Se había vestido muy some-
ramente, con ropa muy sexy, sobre todo la interior. Confiaba en esti-
mular de forma adecuada a los cinco donantes.

Se recostó en la cama situada en el centro de la habitación. Apar-
te de unos percheros para colgar la ropa, no había nada más.

Según el folleto, si era necesario recurrir a la estimulación bucal o
manual, ella debería hacerlo. Pero evitando cualquier desperdicio del
valioso semen.

Entraron los cinco donantes. Llevaban sus máscaras y sus pren-
das interiores; nada más vestían.

Sin decir nada, la rodearon y comenzaron a tocarla. La desnuda-
ron y la tendieron, suavemente, sobre la cama. Procedieron a esti-
mularla y, cuando ella estuvo preparada, continuaron, por turno, con
la inyección de esperma.
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De la forma más natural que existe. La de toda la vida.
Cuando terminó el último, salieron de la habitación, siempre en

silencio.
Elisa se quedó extenuada. Tenía sus sospechas de que alguno de

los jóvenes que la habían atendido antes pudiera ser uno de aquellos
viriles donantes. Incluso el doctor. Pero no intentaría averiguarlo.

Se vistió lentamente. Se sentía plena como nunca. Más mujer que
en ningún otro momento de su vida.

Su esposo nunca podría darle tanto placer.
Recordó que la técnica aseguraba un 30% de éxito. Eso significa-

ba que de cada tres intentos, dos fracasaban.
Deseaba que fracasara este intento de fecundación.
Para volver a intentarlo, evidentemente.
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Visita imprevista
DE OMAR MARTÍNEZ
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OMAR MARTÍNEZ (1968, Sagua la Grande, Villa Clara, Cuba). Gra-
duado de ingeniero civil en el Instituto de la Construcción en Moscú.
Comenzó en Sagua su vida laboral; pero tras un año se trasladó al bal-
neario de Varadero en Matanzas.

Se decidió a escribir a finales de la última década del siglo pasado,
ayudado por un curso de técnicas narrativas impartido en la televisión
y una invitación a participar en un taller Liberio que todavía funciona
en Varadero. Siempre se interesó por la CF. Actualmente reside en la
Ciudad de la Habana. 

Ha publicado en la Revista Digital Red Ciencia Ficción, y en la
Revista Digital MiNatura. Ha obtenido Menciones del Jurado en los
premios: Concurso Provincial «Eliécer Lazo», Matanzas, 1998, 1999,
2000(Mención), 2001. Concurso Municipal Varadero «Basilio Alfonso»,
1997, 98(Mención), 99(1era Mención), 2002. Concurso Provincial Muni-
cipio Martí 1999, 2000(Mención) Concurso Territorial «Fray Candil»,
Matanzas, 1999, 2000, (Mención). Concurso Nacional Alejo Carpentier
1999. Concurso Nacional Ernest Hemingway, Ciudad Habana 2003.
Concurso Centro Promoción Literaria Extramuros «Luís Rogelio Nogue-
ras» 2004. Concurso Farraluque 2005 Centro Literario Fayad Jamás
(Finalista). Concurso Internacional «La Revelación», España, 2008-2009,
Finalista; 2009-2010 Finalista; 2010-2011. Proyecta la antología de
relatos: Calabazas en el trasero.
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Una luz frente a mis ojos, me impedía dormir; de ella, vi salir a cuatro
mujeres desnudas.

—Vivimos en otro planeta y pasamos por una crisis ecológica
que eliminó a nuestros hombres. Estudiamos tu genoma y decidi-
mos escogerte, entre muchos, como semental.

Si hubo más explicación no la escuché. Una de ellas comenzó
un leve contacto entre su cuerpo y mi adolescencia; a la vez que me
dejaba sin ropa, sentía aquellos senos, los más grandes que había vis-
to, entre mis piernas, y el rozamiento misterioso de su lengua logró una
rápida eyaculación. Cerré y apreté fuertemente los ojos. Otra de las
«visitantes» acarició mi cuerpo de la misma forma, logrando idéntico
resultado. Después, inmediatamente, la tercera.

Yo siempre había escuchado que no podía ser así; pero cuando
Aricha, la más bella de todas, comenzó a lograr mi excitación, como
las demás, con el magnífico roce de sus senos, noté algo diferente.
Con su lengua, provocaba en mí, un aumento en los deseos de po-
seerla. Yo buscaba su rostro, quería tenerlo frente al mío, para poder
demostrarle, introduciéndome con ternura y violencia en su interior,
que yo sí valía la pena; pero no lograba mi objetivo, ella mantenía la
misma posición de sus amigas. Entonces su voz reflejó el orgasmo.

— Recuerda que somos de otro mundo.
¡Entendí! Y derramé en su boca mi cuarta semilla, recogida por

ellas en tan breve lapso de tiempo y trasladada a una parte minúscu-
la de la inmensidad del Universo.
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El trío
DE LILIANA SAVOIA
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LILIANA SAVOIA (Rosario, Argentina,1953). Ha recibido premios
nacionales e internacionales en el campo de las Bellas Artes y la Litera-
tura. Desde 1980, escribe artículos, poesías y cuentos breves para varias
publicaciones relacionadas con la cultura. Ha publicado: Rozando el
alma, Sueños sin despertares y Masticables.

Fue finalista del Premio Internacional de Micro ficción Garzón Cés-
pedes, del II Encuentro Internacional de Arte Acción SOS. Tierra Poemas
2007, Mención en Narrativa y en poesía del Concurso Nacional de Poe-
sía y Narrativa breve «José Asunción Silva» 2008. Finalista del Con-
curso Cuentos del Nunca Acabar, Garzón Céspedes 2008, Mención
Especial Editorial Musas Argentinas Concurso Cuentos 2008, Accésit I
Premio Poesía katharsis 2008-2oo9, Primer Premio Narrativa en el Con-
curso Literario «Claudio de Alas, Córdoba, Argentina 2009, Premio
Extraordinario de Monólogo hiperbreve en el Concurso de Monólogo Tea-
tral, El Soliloquio y el Monoteatro sin palabras Hiperbreve. Mención
en narrativa en el Concurso Literario Internacional de poesía y narrati-
va Alejandra Pizarnik, Santa Fe, Argentina, 2009 y Primer Premio del
Concurso de Narrativa «Prof. Oscar Grandor» 2009-2010.
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Se quita la ropa. El vapor la evade de la rutina. Después de unos
minutos bajo el agua unas suaves manos le llegan por detrás, le jabo-
nan la espalda, bajan hasta su cadera y los glúteos.

Marita y José llevan un matrimonio feliz desde hace 5 años. Él es
contador. Ella gerente de RRPP. Él es más tímido y reservado. Ella
sociable y extrovertida. José tiene 32 años, Marita 30. Se conocieron
cuando ella trabajaba como vendedora en Elen, la firma donde él tra-
bajaba. Entre los dos hubo atracción a primera vista, se hicieron ami-
gos. Poco a poco su relación fue creciendo. Al año se casaron. Las risas
y diversión nunca faltaron en su matrimonio, sobre todo era Marita la
de las ocurrencias, la de las travesuras. José se dejaba llevar por esa
voluptuosidad que desbordaba de ella, aunque le correspondía siem-
pre con su amor, ternura. Él era el de los regalos, de los detalles:

—Sos tan misteriosa como la luna—le repetía hasta en cansancio
porque ella siempre estaba dispuesta a formas nuevas de amar. 

El amor siguió creciendo con el paso del tiempo, siempre hubo
buena comunicación, y comprensión de uno al otro. Eran fieles, y
aunque las discusiones y problemas surgieron como en todo matrimo-
nio, encontraron el modo de salir adelante. Casi siempre en la cama.
El sexo a veces era fuerte y apasionado, y otras muy dulce y románti-
co. Nunca se cansaban, ni les faltaban ideas para demostrar su amor.
Sobre todo Marita que con los años había madurado. 

Cuando no inventaba una postura nueva, se le ocurría un lugar dis-
tinto. José era el de los detalles románticos, el juego suave y tranquilo.

Pero últimamente las cosas han cambiado su curso, José sale cada
vez más temprano de su casa y llega más tarde. No quiere salir con ella.
Casi siempre se lo ve triste, decaído. 

—¿Qué te pasa? —Preguntó Marita. —No me tocas. ¿Ya no te gusto?
—No es eso. Vos sos lo que más amo en el mundo.
—¿Entonces?
—No me pasa nada. —Lo dice esquivando su mirada para lue-

go salir de su casa… Camina por largo rato, sabe que lo que le ocu-
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rre es algo grave pero no sabe cómo decírselo a Marita. La ama tan-
to que no soporta la idea de perderla si le comenta lo que sucede…
«es mejor que se quede con la duda, así no sufrirá tanto», toma su celular y lla-
ma por teléfono.

—Hola, Karina, quisiera verte un poco antes de lo previsto. Te
espero en Recoleta en una hora. (…) Por favor, es muy importante para
mí verte. (…) No, no puede ser donde siempre, quiero que sea allí. De
cualquier manera ahí nadie me conoce. (…) Sí, claro, yo también te
quiero mucho, sabes que nunca será de otra manera.

A la hora fijada José ve acercarse a una muy guapa mujer de 40
años. Atractiva, viste pantalón ajustado y una blusa de tirantes. Se
dan un grande y efusivo abrazo, la charla entre los dos comienza muy
amena. La comunicación entre ellos se hace fluida, se nota se cono-
cen desde hace mucho tiempo, de vez en cuando se tocan por las
manos los brazos, e incluso él le toca con cierto interés ciertas partes
de su cuerpo.

Marita está impaciente. Su marido no llega. Siente que se compor-
ta muy extraño, pero en fin, que algo tendrá que hacer. Lo mejor será
seducirlo, se dice a sí misma, así que prepara una cena aromática y
exótica. No se siente capaz de pensar en que su esposo la engañe. Se
viste sexi y lo espera.

Su marido llega a las 10 de la noche. Luce cansado. Agotado, el
sexo con Karina fue salvaje. Mordidas. Lenguas que resbalaban sobre
pieles transpiradas. Con ella —a diferencia de la relación con su
mujer— domina él. Y le gusta. Lo saborea con gusto a triunfo. Desea
meterse al baño y darse una buena ducha par irse a dormir. 

Llena la bañera con las sales y jabón líquido de su mujer. El aro-
ma lo envuelve en un entresueño delicioso pensando en el cuerpo
firme, serpenteante de Karina bajo su cuerpo. Los dos en éxtasis. 

De pronto unas suaves manos le llegan a través de la espuma, le
jabonan la espalda bajan hasta su cadera y le jabonan muy deliciosa-
mente sus glúteos, es un masaje tan apasionado, que lo excitan en el
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acto, pero en ese momento manda su corazón. Abre los ojos. Su
esposa le da un fuerte abrazo mientras la besa apasionadamente. Sus
lenguas se entrecruzan y parecen quemar las bocas. Ella se mete ves-
tida. Acompañándolo en el líquido tibio. Su camisón de seda color mal-
va se pega a sus turgentes pechos. Están tan abrazados que chocan sus
sexos. José comienza a bajar despacio, besándole el cuelo. Se detiene
en los pezones. Los devora con ansias. Los besa, mordisquea, los suc-
ciona suavemente, es una mezcla de ternura y pasión. Baja hasta su
cadera, mientras la continua besando, el calor del deseo es insoporta-
ble, llega su pubis, baja a los otros labios saboreándolos.

—Qué delicia, sigue, sigue, amor.
Sus palabras le hacen acelerar el ritmo. Marita tiene que tomarse

de donde puede porque son tantos los espasmos que le genera que
siente va a caer. José sigue bajando besando sus piernas. Ya fuera de
la bañera, con sus cuerpos resbalosos y excitados José toma sus pies
y le lame deliciosamente cada uno de los dedos, poseído por el amor
y el deseo. No sabía lo que sentía. Era algo nuevo, desconocido. De-
seaba ser devorada enteramente por él. Sin prisa, sin la incipiente
necesidad de un cuerpo hambriento, no… no era eso. Simplemente se
ofrecía a él devorada por el deseo. Se entregaba a sus caricias y sus
besos disfrutándolos conscientemente, sin que el deseo estropeara
ese momento de placer tierno, delicado, que le brindaba su marido.
Igualmente actuaban sin prisa, aún cuando sabía que le urgía. 

Exploraban el interior sus bocas, saboreándose las lenguas, aca-
riciándolas, una con la otra en un cortejo sensual. Disfrutaba de su dul-
ce sabor mezclado con el de tabaco.

Sus manos parecían querer arrancarle la piel y Marita creía morir
con su contacto. Era otro. No era su José. No el mismo que se deja-
ba llevar siempre por ella. La abarcaba entera, formando un refugio
donde sentirse querida, pegaba su cuerpo. Ella recorría su cara con sus
besos. Él, con sus manos. Quería grabarlo así en su memoria, para que
después, cuando se fuese, pudiera recordar cada milímetro de él.
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Se perdieron en sus bocas una y otra vez. Bebían de ellas sin
saciarse. Marita rogaba que ese instante no acabara nunca.

La voltea haciendo que ella le dé la espalda y sube besándole
todas las partes del cuerpo. Ella se da vuelta y se vuelven a besar,
mientras abre sus piernas invitándolo. El ritmo va creciendo hasta
llegar al paroxismo.

—Dejá que me baño otra vez, —dice la mujer riendo.
—No. Te quiero así, con tus líquidos, quiero disfrutarte toda —

a Marita le gustó que fuera así. En la cama entre caricias y besos, se
duermen.

El día amaneció nublado, casi lluvioso.
—Presiento que pronto va a llover— dice Marita. 
Se levanta muy despreocupada de su cama. Mira a su marido.

Aún duerme. Con placer mira el reloj. Aún es temprano, la tempera-
tura de su cuerpo sube rápidamente al darse cuenta que su esposo
está desnudo. Sale de su cama, se da un rápido baño y mientras se
seca se unta con una loción de rosas, unta con crema perfumada su
cuello. Se da movimientos circulares, imaginando que es su esposo
quien la acaricia, baja por sus pechos, los frota, se acaricia más y más
rápido. Nota como sus pezones se ponen erectos. Baja el masaje a
su vientre y su cintura, la excitación crece y crece. Ahora su masaje baja
a su cadera, pasa por sus glúteos. El masaje es erótico, con fuerza,
con pasión, su cuerpo arde, la adrenalina sube, se siente inundada de
placer, de deseo. Mira a su marido que aún duerme. El deseo continúa.
Ahora masajea su cuerpo con la crema, las caderas, baja a las pier-
nas, luego hasta las pantorrillas, hasta terminar con sus pies, tranqui-
la, le quita la sabana, y observa a José desnudo. Al mirarlo es obvio que
por primera vez después de una noche se sexo intenso él tiene deseos
de más.

Coloca un CD, sube a la cama, se para sobre ella, y se pone jun-
to su marido. El ruido de la música así como los movimientos que ella
hace lo despierta. Mira sus piernas casi sobre su cara. Desnuda, her-
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mosa, y con un delicioso aroma. Ella danza al ritmo de la música, sus
movimientos, son lentos, pausados, eróticos. José observa con cuida-
do como lucen los otros labios de su esposa. Los ve brillar de deseo.
La excitación va en aumento. Quiere levantarse pero Marita se lo
impide .

—No, amor, esperá, quiero bailarte. Hacerte disfrutar. —José
está anonadado, no deja de mirar sus pantorrillas, sus piernas, luego
su cadera, su cintura, el vaivén de sus pechos lo vuelven loco, pero lo
excita de especial manera, la cara de excitación y placer de su Marita.
Levanta su cabeza poco a poco comienza a besarle los pies. Primero,
besa sus dedos, los lame suavemente, luego sube hasta sus tobillos,
toma uno de sus pies, y levantándose más y más, sube hasta las pan-
torrillas. Se entretiene en sus rodillas. Luego sube por su pierna, la
besa, la acaricia, se deleita con ella.

Su esposa se agacha hasta él en un suave y profundo beso. Los
labios de José bajan hasta el cuello de su esposa, lo besa apasionado
mientras que ella hace lo mismo. Lanza un grito de placer.

—Te amo, —dice uno.
—Te quiero demasiado, —dice la otra.
José toma por la cintura a su mujer haciéndola moverse y recos-

tarse sobre la cama. Ahora él la tiene a su disposición, observa su
cara, su cabello revuelto, le parece hermosa, muy hermosa. Le besa uno
de su pechos mientras que con una mano le masaje el otro hasta
hacerla estremecer. Así duran un rato entre besos y caricias. Se besan
la espalda, las piernas, el vientre, se penetran de mil y una formas
posibles de movimientos. Marita deja que su marido la penetre. Prime-
ro lo hace de una manera pausada y suave, hasta que terminan hacién-
dolo apasionadamente. El pacer los conmueve.

—Seguí. Seguí. No te detengas…
La energía de ambos se fusiona inundando de placer sus cuerpos.
Se acuestan y permanecen abrazados, desnudos. Marita desbor-

da felicidad. En sus cinco años de casada nunca habían mantenido una
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relación tan placentera. En cambio José, no se siente tan feliz y pleno.
Había podido actuar así porque hizo un esfuerzo en pensar que esta-
ba con Karina. Ese secreto que no le ha contado a su esposa. Que ace-
cha y amenaza. Una mirada cómplice y una sonrisa pícara.

—Hay otra, ¿verdad? —José quedó en silencio por unos instan-
tes. Luego contestó. 

—Sí. Se llama Karina. —Marita quedó pensativa mirando el cielo.
Después de unos instantes preguntó:
—¿Qué le gusta comer?
—¿Comer? —Preguntó José.—
—Sí. Comer.
—Ama la pasta.
Con mucha tranquilidad Marita se levantó. Tomó el teléfono y se

lo alcanzó a su esposo.
—Llamala —le dijo. —Invitala a cenar. Si cambiaste así por ella

debemos animarla a que nos enseñe más cosas a los dos. Esa noche la
cama y el resto de la casa fue para los tres.
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7 de marzo de 2010, 4:30 PM
DE LUCIANO DOTI
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LUCIANO DOTI (Buenos Aires, Argentina, 1977). Comienza a escri-
bir durante su adolescencia, en la década de 1990. Autor de una gran
cantidad de obras narrativas y algunas poesías, publica los cuentos El
gnomo sin tiempo y La paloma negra, en 2003 y 2005 respectivamen-
te, integrando sendas ediciones cooperativas de Editorial De los Cuatro
Vientos; El viaje (2006) en la selección de Beatriz Isoldi Juntacuentos,
El rito (2008), es incluido en la antología Fuga imperceptible de Marta
Mutti, y Fantasmas del Tuyú (2010) en Los vuelos del tintero los cuatro
por Editorial Dunken. En 2009, recibe el Premio Kapasulino.
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Recostado sobre la arena observo el mar. A mis espaldas están los
medanos. Santa Teresita, Barrio Golf, entre Parada 23 y Estancia del
Carmen. Algunas damas se asolean en la playa, lucen bikinis, nada
de otro mundo. Detrás de mí, en los medanos, juegan dos niños
pequeños, parejita. De vez en cuando alguno cae cerca de mí, tras
rodar por el dorado terraplén. Se escucha a una mujer decir: «cuida-
do ahí…, no que te caés…» Es una voz sensual, joven y dulce. Lue-
go, cuando el sol comienza a virar hacia el oeste, las sombras de estos
niños y de la mujer se agigantan. Trato de intuir las curvas de ella a tra-
vés de su sombra, adivino poco y nada. Después, la niña se va, era de
otra familia, y el niño corre al mar, orientado por su madre: «allá está
papá, ¿ves?» Una vez que el niño llega al mar y se une a su padre, le
sigue su madre. Desciende el terraplén como una potra errante, su
bikini es extremadamente pequeño, mini-tanga, de esas bien altas con
el triangulito atrás, color amarillo. Mi pasión tórnase amarilla. Su cola
es un monumento a La Cola, sobresale generosamente, la raya es un
surco que recorre toda esa zona de manera bien marcada; nada de
esas tangas que se meten un poco, ésta chica la lleva bien clavada en
lo más recóndito de su anatomía. El breve pedacito de tela de adelan-
te deja notar una depilación total. Sus muslos y caderas son firmes,
tonificados a base de constantes sesiones en el gym. Voluptuosa,
corre hacia el mar, a reencontrarse con los suyos. Él la espera, a la
suya; o sea, a la que no es mía. Mientras corre se va recogiendo el
pelo, ese cabello largo hasta la cintura, ensortijado, castaño claro. En
ese momento detesto mi vida, por un instante experimento la sensa-
ción de que si esa chica existe y no es mía, mi vida no vale la pena. Ella
se mete al mar, y a medida que va entrando su venusiano cuerpo se
moja. El modo en que trata a su cola me excita más: cuando viene la
ola, le da la espalda, así el agua espumosa golpea contra esos glúteos
majestuosos; qué no daría yo para poder acariciarlos siquiera una vez.
Ella se queda allí, con su hijo y su marido; o sea, no conmigo. Yo me
marcho. Al rato, ya más tranquilo, me doy cuenta de que, después de
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todo, la vida vale la pena, si aunque sea tuve la oportunidad de ver esa
chica (esa cola). Pero la ansiedad persiste, el estado de excitación no
se va por completo. A los pocos días, en un intento de exorcizarlo,
escribo estas líneas.
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Joselín, la señora Araceli
y el masaje tailandés 

DE ANDRÉS FORNELLS
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ANDRÉS FORNELLS, aunque es español, por lo mucho que ha via-
jado se considera ciudadano del mundo. En la actualidad vive en la
Costa del Sol. Ha publicado numerosos relatos cortos en EEUU y en
España, y ha obtenido varios galardones en esta especialidad. Su última
novela publicada es La muerte tenía figura de mujer hermosa, con la que
repitió el éxito tenido con Jazmín significa amor voluptuoso, ambas en
Ediciones Irreverentes.

Anteriormente publicó las novelas El seductor y la rica heredera, A
la busca de la magia perdida, Never love a foreigner, La magia del ama-
maya, y La seductora modelo de Cibeles. 

Ha aparecido en diversas antologías de narrativa, entre las que
destacan Sexto Continente, Antología del Relato Negro I, Antología del
relato negro II, Antología del relato negro III, Microantología del micro-
rrelato, El sabor de tu piel, Las estratagemas del amor, Yo también escu-
chaba el parte de RNE, Microantología del microrrelato II, Antología
del relato negro II y recientemente en Hiroshima, Truman. Ha colabo-
rado en el periódico literario Irreverentes.

Es el ganador del II Premio Incontinentes de Novela Erótica por
Los placeres venéreos de la hija del embajador.
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El muchacho levanta la tapa del váter y orina. Está empalmado. Le dis-
gusta ver su pilila tan crecida y dura. La castiga propinándole un bofe-
tón suave, seguido de una regañina: 

—Toma, por tonta, por cambiar de tamaño cuando te da la gana
y entonces parecer, más hecha de madera que de carne. 

Sacude ya el goteo final cuando escucha la bonita voz de su
mamá:

—¡Jesulín!
—Voy, mamá.
El chico baja la tapa del inodoro, guarda su miembro exaltado, y

se llega a la cocina donde su mamá lo espera y dice nada más verlo apa-
recer:

—Mira, hijo, quiero que le lleves este tarro de mermelada a la
señora Araceli. Se lo prometí, y lo prometido es deuda.

Jesulín la dirige una mirada de adoración y declara en un tono
cargado de ternura: 

—Enseguida se lo llevo. Te quiero muchísimo, mamá.
—Y yo a ti, cielo mío. Dame un besito antes de irte.
Él se acerca, risueño, y le planta dos sonoros besos en las meji-

llas. Coge de las manos maternas el tarro de mermelada y marcha
hacia la puerta dando alegres saltitos. La madre lo sigue con ojos
amorosos y piensa: «Señor, Señor, qué maravilla de hijo me diste. Ni
dándote las gracias mil veces al día, te pago yo el extraordinario rega-
lo que me has hecho».

Jesulín cierra la puerta con cuidado. Los portazos hacen ruido, el
ruido molesta a los vecinos y además perjudica el marco de la puerta.
Tonta es la gente que no lo entiende así. Empieza a subir los escalones
a la pata coja. Está contento. Motivos le sobran. Sus profesores elogian
el interés que le pone al estudio, sus padres elogian lo bueno que es y
justo el día anterior recibió el elogio del padre Alberto porque, al pasar
por su confesionario, no tenía ni tan siquiera un pecado chiquitísimo
que confesarle. «Eres un chico muy especial, el sacerdote le dijo admi-
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rado. No vas de botellón como otros chicos, no piensas en las niñas, ni
cometes actos impuros y haces todos los días alguna obra de caridad».
«Ni cometeré nunca actos impuros, padre Alberto. Me mantendré
puro toda mi vida, para así agradar a mis padres, para así agradar a
todas las demás personas que me quieren y, lo más importante, para
ganarme el cielo, respondió con la firmeza de su fe inquebrantable.»

Jesulín llega al rellano del segundo piso. Toca con delicadeza y bre-
vedad el timbre perteneciente al apartamento de la señora Araceli.
Sólo los mal educados pegan su dedo al botoncito y lo mantienen
allí hasta hacer enfermar de los nervios a quienes hacen padecer esta
prolongada tortura acústica. 

La señora Araceli abre la puerta y lo recibe con una sonrisa encan-
tadora. La señora Araceli tiene treinta y dos años, es morena, esbelta
y reconocida por muchos como la mujer más guapa del barrio. Está
casada con un abogado laboral. El matrimonio no tiene niños. Las
lenguas viperinas del vecindario aventuran que no los tienen por puro
egoísmo, porque como a tantas parejas modernas los niños significan
trabajo y gasto para sus padres.

—Hola, señora Araceli, —no menos encantador Jesulín—. Mi
mamá me ha encargado traerle este tarro de mermelada, elaborada por
ella, que le prometió.

—¡Oh, qué bien! Tu mamá es adorable.
—Sí, muy adorable —complacido el muchacho con la alabanza.
—Pasa, pasa, quiero invitarte a un refresco por lo amable que

eres —la hermosa mujer abriendo del todo la puerta.
—No es necesario. No quiero molestar, señora Araceli.
—No será molestia, sino deleite conversar unos minutos conti-

go. Mi marido permanece muchas horas en su despacho y yo me sien-
to sola y necesitada de compañía.

—Siendo así, de acuerdo —servicial el muchacho.
Ella cierra la puerta. Caminan hasta el salón, coqueto, limpio,

bonito.
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—Toma asiento ahí en el sofá —indica la mujer del abogado—.
Mira, tengo zumo de manzana y zumo de naranja. ¿Cuál prefieres?

—El de manzana, si no es mucha molestia —educadísimo el
muchacho.

—Ninguna molestia, Jesulín.
La señora Araceli se dirige a la cocina. Jesulín se fija en el extra-

ño vaivén que realiza el trasero de ella y cruza su mente un pensa-
miento compasivo: «Pobre señora, parece que tiene algún defecto en
sus caderas. Mamá no anda de esa manera, con tanto remeneo.»

Regresa ella con dos vasos. Después de darle a Jesulín el que con-
tiene zumo de manzana se queda con el suyo que lleva ginebra. Ocu-
pa el sillón que le permite quedar frente a frente del muy azorado
muchacho porque acaba de ver en mitad de las piernas de la mujer cuya
falda quedó levantada varios centímetros por encima de sus rodillas,
una ropa interior de rabioso color rojo, fina, de aspecto delicado que
transparenta una oscuridad que tiene forma de triángulo. ¿Será una
mancha? ¡Qué pena con lo bonita que es la prenda!

—Cuéntame cosas de ti, Jesulín. Apenas nos conocemos, y
hablando dicen que la gente se entiende.

—Sí, sí, lo dicen. Pues verá, ayer estuve en el confesionario y el
padre Alberto me elogió porque llevo, ni sé el tiempo, sin cometer
pecado alguno.

A la señora Araceli se le elevan las bien curvadas cejas por la sor-
presa que acaba de causarle las palabras de su interlocutor. 

—¡Vaya, eres un chico muy especial!
—Eso dice siempre mi mamá, y mi papá también —contento

con esta coincidencia.
La candidez del muchacho la excita. La esposa del letrado recono-

ce que la experiencia tiene su aquel, pero la inocencia es una puerta
detrás de la que quizás puede encontrarse esa magia que embelesa y fas-
cina. Un mar de poderosos anhelos inundan de repente su cuerpo
esplendoroso. Y como la vida le ha enseñado que los osados alcanzan
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metas que los prudentes nunca consiguen, elabora un plan que la lle-
na de embriagante excitación. Y decide ponerlo en práctica de inme-
diato. Dirige una seductora mirada al muchacho que delante de ella,
con aire angelical, bebe del vaso que le sirvió. «Es bello como un
ángel y tan cándido como uno de ellos. Siento una irrefrenable nece-
sidad de ser perversa con él. Y lo seré». 

—Oye, Jesulín, ¿te han hecho alguna vez un masaje tailandés?
El abre al máximo sus grandes, ingenuos ojos negros.
—No, nunca, señora Araceli. Ni tan siquiera sé lo que es un masa-

je tailandés. Ignorante que es uno —con un gracioso mohín de discul-
pa—. Como jamás he salido al extranjero. 

—Supongo que sí habrás oído decir más de una vez, que el saber
no ocupa lugar.

—Sí, sí, claro que sí. Mi mamá y mi papá me lo dicen a menudo,
para animarme a que estudie y aprenda cosas.

—Pues bien, yo estoy dispuesta a hacerte un mensaje tailandés,
porque tengo la seguridad de que te gustará. ¿Qué dices, Jesulín?

La señora Araceli lleva muchísimo tiempo sin escuchar su cora-
zón latir con tanta fuerza, ni sentir tan abrasante calor de su ombligo
para abajo. 

—Señora Araceli, ¿de veras cree usted que me gustará que usted
me dé un masaje tailandés —indeciso el muchacho, nervioso el ges-
to con que echa hacia atrás sus largos y sedosos cabellos castaños. 

—Oh, estoy totalmente segura de que te gustará muchísimo.
Jesulín agita con elegante gracia los hombros y decide:
—Bueno…
—Ven, dame tu mano —la mujer recomendándose calma, no

vaya a despertar la desconfianza del chico, refrena la urgencia que se
ha apoderado de ella.

El muchacho se levanta y, con timidez, coge la mano que, ya de
pie, le ofrece la bella mujer. A ella la mano le tiembla y la respiración
se le ha acelerado mientras conduce a su cándido vecinito al dormito-
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rio conyugal. Ya dentro de él, le pide con una voz que le sale bastan-
te menos firme de lo que pretende:

—Y ahora tiéndete de espaldas encima de la cama.
—¿Encima de la cama? —él, desconcertado, dudoso, cogido por

sorpresa.
—Sí, para que el masaje haga efecto hay que ponerse cómodo.
—¿Me quito los zapatos para no ensuciar el cubre? —considerado.
—Sí, y quítate también los pantalones.
Jesulín se la queda mirando, perplejo, el sonrojo cubriendo ya

la totalidad de sus mejillas de melocotón.
—Si me quito los pantalones quedaré en calzoncillos —expone

con apuro.
—Claro, es lo normal —cada vez más excitada la mujer, con la

situación tan insólita que ella ha creado—. Es imprescindible para
hacerte un masaje tailandés.

—Aparte de mi mamá y mi papá nunca nadie más me ha visto en
calzoncillos.

—No te da vergüenza de mí, ¿verdad? 
Enseguida se da cuenta de que acaba de cometer un fallo.
—Sí me da, y mucha —sincero, sin decidirse.
—Que no te dé ninguna vergüenza, Jesulín. Piensa que yo soy

tú mamá o tu papá.
El muchacho deja escapar una risita nerviosa.
—Señora Araceli, usted no se parece nada a mi mamá y todavía

menos a mi papá.
—Seguramente, pero aspiro a quererte tanto como te quieren

ellos.
Interpretando sinceridad en sus palabras, Jesulín siente un golpe

de ternura conmoverle el corazón. ¡Qué bonito tener una mamá tan
joven y bella! Hasta su papá ha dicho, alguna que otra vez, que la
señora Araceli es una mujer muy hermosa. 

—Bueno…—decidiéndose.

59

ANDRÉS FORNELLS

CuentosEROS:Maqueta 09/03/2011 18:23 Página 59



Se libra de los zapatos y los pantalones, y la señora Araceli está a
punto de gritar de entusiasmo cuando ve el escandaloso bulto que
deforma la tela de la prenda interior de Jesulín. «¡Dios bendito! ¿Será
cierto lo que están viendo mis ojos, o la fantasía se ha adueñado de
todos mis sentidos y veo lo que deseo ver y no lo existe en realidad?» 

—Túmbate en la cama, por favor, Jesulín —pide, la emoción
atenazándole la garganta.

El muchacho obedece y ya de espaldas sobre el lecho le da con la
mano un golpe a su tremenda erección.

—¿Qué estás haciendo? —extrañada la mujer.
Jesulín, aturrullado, confiesa:
—Castigo a mi palito por lo caprichoso que es, pues cuando le vie-

ne de capricho me causa la molestia engordar mucho y ponerse duro
como si en lugar de ser de carne fuera de madera. 

—Querido Jesulín, no tendrías que castigar, sino premiar a tu
palito por realizar una transformación tan maravillosa.

—¿Le parece maravillosa esta transformación tan tonta? —des-
concertado, observándola con los ojos muy abiertos.

—Oh, sí. Muy maravillosa.
Él pone cara de no comprenderla. La señora Araceli tiene que

echar mano de toda su fuerza de voluntad para no coger con manos
codiciosas el potente miembro del muchacho y succionarlo hasta
sacarle la última gota de sus esencias. Teme que si lo asusta, él huirá de
ella causándole la mayor frustración de toda su vida. 

—Bueno… ¿Me da ya ese masajito, señora Araceli? La verdad
es que estoy sintiendo mucha curiosidad —confiesa sincero, sin mali-
cia, superado el bochorno inicial.

—Enseguida te lo doy, cariño.
La enfebrecida mujer se sube la falda y con toda la rapidez que le

permiten sus trémulas manos se quita las medias negras que lleva
puestas y subiéndose, acto seguido a la cama pide a Jesulín que levan-
te un brazo y, cuando él obedece lo ata por la muñeca a uno de los
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barrotes del cabezal. Luego toma la otra muñeca del chico y repite la
operación. Entonces surge el primer signo de rebeldía por parte de él.

—Señora Araceli, usted perdone, pero no me gusta estar atado. 
—Ya verás cómo sí te gusta y muchísimo… Te lo garantizo…
Siente la mujer que el corazón le atruena enloquecido de deseo

y nota entre sus piernas una notable mojadura y un calor abrasante.
Con premura, acuciada por la impaciencia, se quita la totalidad de la
ropa que viste.

Su figura escultural deja boquiabierto, admirado, a Jesulín. Es la
primera mujer desnuda que ve. Nunca había imaginado que las pren-
das de vestir ocultaban tan extraordinaria belleza, e intuye que es
reacción natural que la parte de su anatomía que él llama su «palito
caprichoso» esté a punto de estallarle de la excitación tan grande que
experimenta.

—¿Por qué se ha desnudado, señora Araceli? —logra balbucir, ató-
nito ante la inexplicable conducta que muestra la mujer más hermo-
sa del barrio. 

—Para tener más libertad de movimientos, cielo. 
Acto seguido, ella comienza a tirar hacia debajo de los calzonci-

llos blancos, clásicos que él lleva puestos.
—¿Señora Araceli, es esto necesario? —sintiendo enorme ver-

güenza. 
—Imprescindible, Jesulín —asegura.
Suelta ella los calzoncillos que caen al suelo justo encima de los

zapatos y los pantalones del muchacho.
—No me mire, por favor —rojo de pudor Jesulín.
—No me pidas un imposible, cariño. Deseo mirarte y contemplar-

te. Eres el chico más bello del mundo. Y ahora mismo comienzo a
hacerte el masaje tailandés. 

La enardecida mujer sube a la cama, coloca una rodilla a cada lado
de las adolescentes caderas del muchacho que la observa intrigado,
los ojos doblados de tamaño y la respiración acelerada. Conseguida
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la posición que quiere, la señora Araceli aplasta su empapada, palpi-
tante, abrasante vulva contra el estómago de Jesulín e inclinándose le
va pasando los sensibles pechos, de pezones ya endurecidos, por el
tórax del muchacho, y luego se los acerca a la boca entreabierta, ja-
deante y primero uno y después el otro, le pide que se los bese. Él
obedece porque la extraña situación que está viviendo le causa un
goce intenso, desconocido. Los pechos de la mujer le provocan una
cosquillas deliciosas. Los llena de besos y le sorprende agradable-
mente las muestras que ella da de que le place su conducta. «Le gus-
ta, le gusta. Qué bien», adorablemente ingenuo.

La señora Araceli siente el palito de Jesulín presionándole la jun-
tura que separa sus espléndidas, esféricas, nalgas gemelas. «Santo cie-
lo, la hermosura que posee este inocentón sin él apreciarlo, ni
valorarlo. Yo sí lo haré. ¡Vaya si lo haré».

—Huy que excitado te siento, cielo.
—Me siento raro —reconoce el muchacho—. Creo que me gus-

ta mucho el extraño masaje que me está dando, señora Araceli.
—Pues lo que va a seguir ahora te gustará infinitamente más —ella

incapaz de aguardar más tiempo el deseo que ya la trastorna por com-
pleto —. Fíjate que funda tan bonita tengo yo para tu gran palito.

—¡Ah! También usted lo llama palito —riéndose encantado—.
¡Huy!, lo que me está haciendo, señora Araceli.

—¿Te gusta, mi cielo? —cargada de ternura la voz. 
Jesulín se estremece todo al ayudarle ella a penetrar en la cálida,

sedosa, deslizante hendidura y, espontaneo y sincero, declara:
—Huy, señora Araceli, me gusta más que nada conocido por mí

antes. Pero muchísimo más.
—Te voy a hacer hombre y tú me vas a hacer mujer. 
—No entiendo qué quieres decir, señora Araceli.
—No hace falta, cielo. Disfruta este momento.
Muy lentamente la mujer empieza a subir y bajar cubriendo todo

y descubriendo solo parte del empinado miembro de Jesulín. Él cie-
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rra sus cándidos ojos y se relame los labios, entregándose al mayor pla-
cer de toda su joven vida. Y la mujer observando el gozo que expre-
sa el rostro del muchacho inocentón, siente aumentar el suyo.
«Generoso Dios de los cielos, ¿por qué me excita tanto la inocencia,
la pureza? ¿Es por amor a tan bellos sentimientos, o por perversidad?»

No continúa con sus reflexiones, de repente Jesulín deja escapar
un grito de inconmensurable placer mientras entre poderosas convul-
siones descarga abundantemente, dentro de ella, todo el esperma que
lleva almacenando desde que alcanzó la pubertad.

El muchacho siente que se está muriendo, pero es la suya una
muerte tan dulce, tan placentera, que no le importa. Jamás se ha sen-
tido más vivo que ahora muriéndose. 

Y casi inmediatamente es la señora Araceli la que se convulsiona
violentamente y abrazándose a Jesulín le dice palabras tan cariñosísi-
mas que ni siquiera a su adorable madre él se las ha escuchado nunca.
Poco a poco el chico va regresando a la realidad. Siente apretado con-
tra él el sedoso, perfumado cuerpo de la señora Araceli y exclama
espontáneo:

—¡Señora Araceli, la adoro!
—Y yo a ti, mi amor —agradecida y conmovida ella, cubriéndo-

le el angelical rostro de sentidos besitos. 
—Me gusta, me gusta… Me gusta muchísimo el masaje tailandés

—reconoce Jesulín riendo de felicidad—. ¿Puede darme otro masa-
jito tailandés más, señora Araceli? Por fa… —suplicante.

—Claro —complaciente y complacida—. En cuanto tu palito
caprichoso se ponga de nuevo duro como la madera. 

Y para ayudarle a conseguirlo, ella se lo acerca a sus labios cálidos,
gordezuelos, y la reacción por parte de la carne que con tanto deseo
estimula responde con un nuevo y poderoso alzamiento. 

—¡Mire, mire, señora Araceli! —entusiasmo el inocente—. Ya está
listo mi palito para que le haga otro masaje tailandés. Y por fa, suélte-
me las manos, me duelen del deseo tan grande que tienen de tocarla.
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—Pobrecillo. Ahora mismo te suelto para que puedas tocarme
todo lo que desees.

Ella lo desata y Jesulín lo primero que hace es cerrar sus ávidas
manos en torno a los duros, puntiagudos, sensibles pechos de ella
que vibran de puro placer al sentir sus torpes pero amorosas caricias.

El segundo orgasmo, por su larga duración, los dos lo disfrutan
todavía más. Se ha secado la mujer con una toalla el semen que se le
ha salido, y se lo está limpiando también al muchacho, cuando a él
un súbito pensamiento le despierta la alarma.

—¿Qué hora tenemos ya, señora Araceli? En casa comemos a
las dos, y mamá se enfada mucho si papá y yo no estamos sentados a
la mesa a esa hora en que ella nos tiene el almuerzo preparado. 

—Falta un cuarto de hora para las dos —consultando el reloji-
to que antes de desnudarse depositó encima de la mesita de noche y,
entrándole prisas también pues a las tres llegará su marido y ella se
verá obligada a preparar a toda velocidad la comida—. Vamos a ves-
tirnos.

—Señora Araceli, he podido venir esta mañana a su casa, porque
en el colegio hacemos puente, pero mañana no podre y yo quiero
que me dé más masajitos tailandeses —con los pantalones todavía
en la mano y su caprichoso palito apuntándola a ella. 

—Yo también quiero darte muchos masajitos más, cielo; pero
hemos de mantenerlo en secreto porque mi esposo me prohibiría
que te diera más masajes, y lo mismo harían tus padres. ¿Y nosotros
no queremos que nadie nos prohíba algo que nos gusta tanto, ¿verdad,
Jesulín?

—Verdad, señora Araceli. 
—Bien. ¿Puedo confiar en que guardarás este importantísimo

secreto? 
—A nadie diré ni media, señora Araceli. ¿Sabe una cosa? Yo ya no

podría vivir sin estos maravillosos masajes tailandeses que usted me
da —muy serio y convencido de lo que ha dicho. 
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Se despiden, antes de que la mujer abra la puerta, con dos castos
besitos en las mejillas.

—La adoro, señora Araceli.
—Y yo te adoro también a ti, Jesulín.
Y a partir de este día todas las tardes que pueden, la señora Ara-

celi le hace un masaje tailandés a Jesulín, y él la riega el maravilloso
tunelito —como le encanta llamar a la vagina de esta hermosa mujer,
con su generoso y poderoso semen.

La naturaleza, cuando le da la real gana, es infalible. Ha transcu-
rrido mes y medio desde que Jesulín y la señora Araceli disfrutaron su
primer masajito tailandés, y mientras almuerzan la mamá de Jesulín le
dice al papá del muchacho:

—Esta mañana hemos coincidido en la panadería la señora Ara-
celi y yo. Me ha contado que su marido y ella van a tener por fin un
niño. Diez años de matrimonio sin conseguir que ella quedara emba-
razada y ahora por fin lo está. Cosas increíbles que pasan.

—Asunción, la constancia suele conducir al éxito —sentencioso
él—. Supongo que la señora Araceli estará muy contenta.

—Contenta es poco. Rebosa felicidad por los cuatro costados.
—Y es de suponer que el marido también.
—Naturalmente. Los dos estaban desesperados por conseguir

descendencia. Les gustan mucho los niños, según me ha dicho ella.
Jesulín que desde hace algunas semanas ha perdido parte de su

inocencia, cuando por fin puede retirarse a su cuarto rompe a llorar.
Su mente traidora ha recuperado todas las enseñanzas sexuales reci-
bidas en el colegio y voluntariamente olvidadas por considerarlas
cochinas, pecaminosas. Y está aterrado por lo que sospecha ha podi-
do ocurrir debido a la práctica del masaje tailandés con la adorable
señora Araceli. 

A la tarde, angustiado y temeroso, acude a la casa de ella que,
nada más cerrar la puerta, le cubre el rostro de sentidos y apasionados
besos. 
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—¡Ah, cuánto te quiero, mi adorable Jesulín! —exclama arrebata-
da.

Él espera que se le pase la apasionada explosión, para decirle bal-
buceante, mirándola con la esperanza de que ella lo niegue:

—Señora Araceli, mientras comíamos mi mamá le ha dicho a mi
papá, que usted va a tener un niño.

—Jesulín, voy a tener un niño dentro de menos de ocho meses,
y es tan grande mi felicidad, que reviento por dentro.

—¿Y ese niño puede ser…? —aterrado ya, Jesulín.
—Puede. ¡Pero qué más da, cielo! Un niño es lo que yo quería. Y

soy inmensamente feliz por tenerlo. Lo demás es secundario. Tranqui-
lízate. Y vamos a la cama que necesito darte un masajito tailandés,
hombretón.

—Vamos.
Ella nunca antes le había llamado hombretón, y de repente Jesu-

lín siente que lo invade una oleada de orgullo, pues ahora está seguro
de que él ha conseguido en unas pocas semanas lo que el señor Pascual,
el marido de la señora Araceli no ha conseguido en más de diez años.

—Señora Araceli, sus masajitos me gustan más que todas las
demás cosas de este mundo. Que lo sepa.

—No hace falta que lo jures. Se te nota muchísimo. 
Y camino del dormitorio van sembrando el suelo con sus ropas,

pues Jesulín ha perdido por completo su pudor y conoce, ahora más
que nunca, lo muchísimo que es querido por la mujer más hermosa de
su barrio. 

Esta vez es él quien cae sobre ella y la ata a los barrotes de la cama
con las medias negras. Y cuando Jesulín la embiste con su palito que ya
parece hecho de madera, el angelito que él regaló a la señora Araceli para
su cumpleaños y que ella ha colgado allí encima del cabezal suspira y
dice con la voz sin sonido que poseen los querubines.

—Dios de los cielos, pero qué bonito es el amor libre.
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Abrótano macho
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ÁLVARO DÍAZ ESCOBEDO (Santander). Publica novelas con
seudónimo durante algunos años. En su segunda etapa como escritor se
presentó con el libro de relatos eróticos Esencia de mujer. Posterior-
mente ganó el I Premio Incontinentes de Novela Erótica con El menta-
lista, y el V Premio Internacional de Relato Vivendia con El mundo
entero en una calle, todos ellos publicados en Ediciones Irreverentes.

Ha participado en la antología del relato español 13 para el 21,
en la antología 250 años de terror, en Antología del relato negro I,
Antología del relato negro II, Antología del relato negro III, Sexto Con-
tinente, Microantología del microrrelato, microantología del Microrre-
lato II, Poeficcionario, Las estratagemas del amor, Yo también escuchaba
el parte de RNE, El sabor de tu piel y recientemente en Hiroshima, Tru-
man.

Sus textos se publican en el periódico literario Irreverentes, del que
fue uno de los fundadores.
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Pese a que el vaho dificultaba la visión, la vi según penetré en el habi-
táculo. Enseguida percibí el olor típico e inconfundible de las plantas
compuestas, como el abrótano macho.

Al fondo, en la grada, destacaba la estilizada figura de la mujer. El
espacio en que estaba tumbada permitía que dos personas se recosta-
ran sin riesgo de molestarse.

Me senté frente a ella para verla bien. Luego, decidido, imité su
postura. Entonces, mis pies quedaron orientados a los suyos, de mane-
ra que, si alguno movía de forma refleja los dedos, podría imaginarse
que éstos estuvieran haciéndose guiños insinuantes.

Permanecimos callados, respetando el silencio que la situación
demandaba. Aún en la reserva, una corriente de intimidad nos
envolvía.

Al cabo de breve rato, sucedió un fenómeno maravilloso e increí-
ble, exclusivo de la fabulación: inverosímilmente, los tabiques comen-
zaron a desquiciarse; buscando unirse, engullían con sus bocas, invi-
sibles pero poderosas, trozo a trozo, los extremos del banco.

La percepción visual del milagro creaba estupor. De un lado,
entusiasmaba la tremenda fantasía óptica; de otro, producía inquietud
pensar en el fin del espejismo. Tal era el prodigio que no cabía más
reacción que la del asombro. 

Como consecuencia del insólito suceso, nuestras extremidades
toparon. Suponiéndose tácito y mutuo acuerdo, las rodillas de ambos
se proyectaron hacia arriba, componiendo un par de simétricas pirá-
mides de carne.

Costaba precisar qué clase de pie poseía mi compañera; el mío es
de tipo griego, que muestra avanzado el dedo gordo.

La emoción y la tensión, concentradas en el reducido perímetro
de la sauna, dieron opción a una pausa. Se detuvo, asimismo, el meca-
nismo comprensor de la estructura, como si la ciencia de lo quiméri-
co hubiera cumplido el cometido principal de acercar los cuerpos,
de transpiración invadidos.
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Tras un paréntesis, posé las yemas de los pulgares, a tientas, en las
canillas femeninas. Probado que aceptaban el ensayo, acabé satisfecho
de tanta perspicacia digital.

El primer dedo del pie tiene la ventaja de ser carnoso y rollizo. A
diferencia del de la mano, en donde el índice y el corazón desarrollan
el papel de tenorios, puede aplicarse con éxito asegurado a las técni-
cas del masaje especializado: suele presentarse galanteador, audaz y
pendenciero, además de ágil. 

Convencido de las esperanzadoras perspectivas, me esmeré en
que mis apéndices plantares cubriesen de múltiples caricias las ya
abiertas piernas de la mujer.

Reparé en la blancura de su epidermis. Remedaba a una muñeca
grande de porcelana, pues no se le advertía la pelusilla que el mador
escoge de depósito. Atesoraba, a semejanza de la longeva y vivaz hier-
ba acuática, ese apreciado efecto loto que repele impurezas.

El pelo, deshecho el rodete, caía suelto encima de los hombros;
la franja de las cejas lo mismo servía de portal para la frente que de teja-
do para los párpados; la piel, resaltando el conjunto, era fina como el
cristal y reluciente como la loza de elaboración artesanal.

Deseé que las paredes de la sauna volvieran a ponerse en movi-
miento. Acaso fue el desenlace específico de la ilusión fabricada en
mi cerebro, pero el hecho es que, a continuación del conjuro, los
focos laterales se apagaron de súbito. Después de la absoluta y fugaz
oscuridad, alumbraron tres pilotos centrales, de color rojo encendi-
do, que aparentaban heridas sangrantes practicadas en el vientre del
techo.

Con acompasados vaivenes y favorecido por la acción lubrica-
dora del ambiente, reanudé las fricciones en su entrepierna, notando
que se estremecía. 

La acertada deducción me indujo a concluir que, en lo sucesivo,
tenía que cuidar los pies; pecando de injustos, concedemos mayor
importancia a las manos. 
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La temperatura corpórea hizo que sus muslos se separasen, al
igual que los pétalos de la flor ante el cálido vigor de los rayos solares.
Empezó a mostrarse un sexo falto de vello pubiano, ignorándose si la
carencia pilosa sería natural o voluntaria; pero en ningún caso proce-
dería juzgarle decadente y pobre de sentido erótico; al contrario, más
bien simbolizaba la vulva de una jovencita bajo el pubis terso de la
hembra adulta.

Pausada y discretamente, la mujer consiguió colocarse tan expues-
ta como los códices en el facistol de un monasterio. 

Nos comprendíamos sin articular palabra, nos veíamos sin mirar-
nos, nos abrazábamos aun estando distanciados... 

* * *

Bajé a desayunar en cuanto desperté. 
Sentada en una de las mesas del comedor, sola, bebía a sorbos y

con fruición el contenido de la taza. Por sus gestos faciales, deduje que
el café estaba caliente y sabroso. 

Me puse a examinarla. Dándose cuenta de mi muda inquisición,
desvió la mirada; luego levantó los ojos y los enfocó a los míos. Sobre la
nariz de perfil judaico, un leve surco de nostalgia subrayaba sus facciones.

De físico bien dotado, no atendía demasiado al arreglo personal,
detalle que transmitía una imagen de acentuada seriedad. El aspecto
y el gesto, austeros, propalaban cierta mortificación de las pasiones. 

Peinaba el cabello tirante, recogido en un rudimentario moño
que contribuía a conferirle porte severo y místico. Pero sobresalía en
ella algo que atraía la consideración ajena: su blanquísima tez. Daba la
impresión de haber sido tratada con polvos de arroz chino.

Por cualquiera de los motivos, la mujer excitaba mi interés.
Creyendo tener aprendida la lección, me encaminé a la piscina

colectiva, persuadido de que el baño templado dilata los poros y
ensancha raquíticas ideas. 
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Entre burbujas y cataratas estuve disfrutando, en particular si
ponía el abdomen de cara a los chorros fuertes. Próximo a ellos, el agua
arrojada incidía tan intensamente en el cuerpo que uno comprobaba
cómo se hundía el ombligo hacia la espalda. Fastidiaba que, al alejar-
te de la acción de los borbollones, las prominencias de la grasa exce-
dente retornaran de inmediato a su sitio.

Salí al exterior cruzando un corredor con apariencia de mor-
tuorio, ya fuese por los bultos humanos que yacían en las tumbonas,
ya fuera por la asepsia que imperaba en el estrecho recinto. La con-
figuración de los pies que rebullían, escapados del sudario, o el
carraspeo de los postrados, permitían especular respecto a su iden-
tidad.

Mudez y reposo, o viceversa. 

* * *

Entré en el gimnasio; necesitaba ejercitarme y quemar toxinas. Ejecu-
tadas las tablas de flexiones y estiramientos, resolví rematar la rutina
deportiva y aplicarme unas friegas que tonificasen y pusieran en con-
cierto mi sistema muscular. 

Pasé a la sala con aire marcial, desenfadado en el andar. Un albor-
noz de felpa marrón, apropiado para la ocasión, cubría el pantalón cor-
to que llevaba puesto.

Al descorrer la puerta y franquear la entrada, quedé sorprendido.
Jamás hubiera pensado que nos reencontraríamos tan pronto.

Allí estaba mi amiga de sudoraciones, ebúrnea, luciendo el talle
ceñido y esbelto, al que llegaban o del que partían las líneas de sus
piernas. También se le notaba patente esquivez. 

La sorpresa, recíproca, cortó la espontaneidad del saludo. Me
atuve a las tácitas indicaciones que la masajista hizo, procediendo a des-
pojarme de la indumentaria de abrigo y a tenderme en la mesilla de fro-
taciones que, en principio, nos separaba.
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Empezó por administrarme el lubrificante que facilitaría la sua-
vidad de los deslizamientos. La mezcla untuosa incorporaba almizcle
silvestre, y despedía un aroma de difícil identificación. Además, aña-
día aceites de palisandro y jojoba. Claro está que leí la etiqueta, visible,
del frasco que contenía el bálsamo. 

La mujer continuaba callada, impasible, sin perturbación en el
rostro que reflejase algún atisbo emocional. Mi mutismo era calca-
do, e idénticamente absurdo.

Empecinados en mantener el silencio que presidía la relación,
estábamos instituyendo un nexo de amistad contradictorio. Al igual que
sucedió en la cabina de vapor, ninguno nos atrevíamos a hablar, como
si fuéramos mudos. 

Ella persistía en su inabordable actitud, desplegando la pericia
en la labor desarrollada; yo empezaba a desconcertarme. 

Trabajó los tobillos y el sóleo para atacar la región sural. Al arri-
marse a las ingles respetó la frontera que marca la discreción, pero las
proximidades de mis partes genéricas se enardecieron.

A pesar de la frialdad profesional, parecía estar dándome un
masaje taoísta. Con circulaciones flotantes, creaba fuentes de energía
e imanes que irradiaban efluvios sensuales. 

Presionó y frotó mi relajado cuerpo, poniendo los puños ahora
abiertos, después cerrados; al final, juntos. Unas veces empleaba las yemas
de los dedos; otras, las almohadillas que hay en la zona distal de la mano.

Con semejante sobar y resobar, el pene terminó traicionándo-
me. Endureciéndose, inició una metamorfosis que le condujo a cam-
biar de proporciones. Adquirió el nervio y la robustez comunes al
órgano más mutable y caprichoso de nuestra anatomía. Despierto
por completo, multiplicó las dimensiones a lo largo y ancho de su
contorno. Para mayor rubor, llamaba la atención.

Me incomodó la inesperada felonía de que estaba haciéndome
víctima, pues guardaba malos recuerdos de sus veleidosas elevaciones
fálicas, si bien es verdad que siempre surgieron en circunstancias inde-
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seables y, hasta cierto punto, normales; nunca premeditadas, represen-
taron actuaciones debidas a causas espontáneas, o sea, erección
inconsciente originada al margen de la voluntad.

Llegó el momento en que el muro de las contenciones saltó hecho
añicos. Intenté el acercamiento. El rechazo femenino, inminente y
brusco, impidió que insistiera. Armándome de valor, mediante un
pequeño roce, repetí la insinuación. 

Tampoco el disimulo halló eco. La hembra se declaraba en fran-
ca huída, dejándome desamparado y contribuyendo a que mi ánimo
decayese. 

Sin embargo, la obcecación del activo cipo por emanciparse e
irrumpir en escena mostrábase intrépida, amenazando romper el teji-
do que le inmovilizaba. Mas los esfuerzos fueron inútiles; la prenda
tenía una textura invulnerable a cualquier ataque 

Impotente para rasgar la consistente tela, recurrió a la astucia.
Desistió de la guerra frontal y modificó la dirección; buscó la salida al
estilo del preso que escala el muro de la cárcel. Pegado a la pelvis,
empujó con denuedo y logró asomar su roja cabeza por la cinturilla del
calzoncillo. Desdeñando lo que detrás empalmaba, el glande envidia-
ba campar en libertad. Aun perteneciendo a mi propia organografía,
presentaba síntomas de comportarse de modo independiente. 

De esta guisa siguió, a la espera de que un alma bondadosa, vis-
tiendo faldas, acudiese a liberarle de la celda de algodón en que esta-
ba prisionero; pero el gozo cayó al pozo, a la profundidad de las
decepciones. Las manos de la mujer, sin rozarle e inmisericordes, se
dirigieron a parcelas menos alterables al tacto y a la refriega. 

No obstante, mi infeliz «compañero de vicisitudes» permaneció
unos instantes a la expectativa. Fue inútil. Convencido de ello, inició el
repliegue, descolgándose por el mismo lugar que había trepado.

La arrojada pelea provocaba humores alrededor de su estrecha
boca. Enseguida agachó el bálano y, enflaqueciendo, regresó a la míni-
ma expresión. 

74

ABRÓTANO MACHO

CuentosEROS:Maqueta 09/03/2011 18:23 Página 74



Estábamos ambos defraudados, desechos interior y exteriormente.
En consecuencia, al advertir que la quinesióloga señalaba el cambio

de postura con gesticulación seguida de superficiales toquecitos en el bra-
zo, no lo pensé. Embargado de entremezclados sentimientos, bajé de la
mesa de aplicaciones, renunciando al amasamiento de las vértebras.

Bueno me encontraba, que digamos, para que maquinasen abrir-
me las puertas de la médula o trataran, enfrentándola al flujo que
sube del sacro, que oscilase la espina dorsal. 

Por nada del mundo consentiría un nuevo desencanto de mi
«paciente e inseparable socio», llorón y desconsolado, todavía vivo
de deseo e implorante. Quería evitarle el sufrimiento de resistir atra-
pado y magullado entre la tripa y el duro bastidor de la camilla. Nin-
guno de los dos habríamos sido capaces de soportar el despiadado
castigo. 

Preferí domeñar las ganas a tolerar posibles desprecios de la dama
en cuestión. Frente a notoria falta de caridad, opté por la honrosa
retirada. 

* * *

Sorprendente fue el distanciamiento de que hiciera gala la adusta
señora cuando entré en el cuarto de masajes. Costaba creer que la
persona con la que horas antes tanto disfruté, se mostrase, poco des-
pués, indiferente y descortés. Su actitud resultaba incomprensible.

El proceder femenino había impactado en mi espíritu, contra-
riándome. Y no es que tuviera el orgullo resentido, pero tampoco
sabría decir por qué me sentía descontento y desengañado; mal, en
definitiva. Decidí acostarme un rato.

Ayudado del resol que filtraba la celosía de la ventana, logré el des-
canso mental, aunque no un sueño profundo. Culpa de aquella hem-
bra, enigmática donde las haya, de la que desconocía su tono de voz
e ignoraba su nombre.
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Los pensamientos me abandonaron, y la mente se tornó plana. 
Salí del letargo y volví a la realidad, verificando que el lado dere-

cho de la cama lo ocupaba la esbelta y elegante masajista del hotel, cuya
palidez le confería gran atractivo. Casi pegada a mí, olía muy bien, a
colonia de rosas.

Desperezándome, la mano femenina se posó en la mía; blanca y
cuidada, apretaba cargada de entusiasmo. Pertenecía a una mujer
resuelta que, inclinándose, susurró quedo en mi oído: 

— Espabílate, que vamos a recuperar el tiempo perdido.
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Secretos eróticos
DE JOSÉ LUIS ALONSO DE SANTOS
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JOSÉ LUIS ALONSO DE SANTOS (Valladolid, 1942). Drama-
turgo, director escénico, guionista y novelista español. Vive en Madrid
a partir de 1959. Pasa largas temporadas reflexionando, creando y des-
cansando en El Puerto de Santa María. Ha sido director de la Compañía
Nacional de Teatro Clásico. Ha ganado los premios Ciudad de Vallado-
lid, Gayo Vallecano, Tirso de Molina, Premio Nacional de Teatro (1986),
Ciudad de Cazorla (2003), y recientemente el Premio Castilla y León de
las Letras y el Premio Nacional de Las Letras Teresa de Ávila.

Suyas son las dos obras teatrales más leídas y representadas en
España en el último medio siglo, Bajarse al moro y La Estanquera de
Vallecas. Entre su amplio repertorio estrenado y editado destacan las
obras ¡Viva el Duque, nuestro dueño!, Del laberinto al 30, La verdade-
ra y singular historia de la princesa y el dragón, El álbum familiar,
Golfus Emerita Augusta, La última pirueta, Pares y nines, El combate de
Don Carnal y Doña Cuaresma, Trampa para pájaro, Vis a vis en Hawai,
La sombra del Tenorio, Yonquis y yanquis, Salvajes, En el oscuro cora-
zón del Bosque, La cena de los Generales, y en Ediciones Irreverentes Fue-
ra de quicio, Amor líquido, Dígaselo con Valium y El Romano.

Ha participado en las antologías de Ediciones Irreverentes Las estra-
tagemas del amor, Antología del relato español y Microantología del
microrrelato II.
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(Salón de masajes femenino. Una MASAJISTA joven, guapa, y muy agrada-
ble, da masajes a una cliente: GLORIA, de mediana edad, desnuda, cubriéndo-
se en parte con una toalla, tumbada boca abajo sobre una camilla. Suena una suave
y sensual música de fondo.)

MASAJISTA.— (Dando crema y masajes en la espalda de GLORIA.)
Llego, llamo, me abre, entro, y me dice: «Pasa y desnúdate».

GLORIA.— ¿Así de pronto? ¿Sin más? ¿Y tú qué hiciste?
MASAJISTA.— Qué iba a hacer. Había ido a eso, ¿no?
GLORIA.— ¿Pero te desnudaste de golpe, con la luz dada y él allí

delante? ¿Y sin conocerle de nada?
MASAJISTA.— Me dejé las bragas puestas al principio, y él me

dijo: (Imita una voz masculina.) «Eso también fuera».
GLORIA.— Qué corte, ¿no? ¿Y te las quitaste?
MASAJISTA.— En pelotas me quedé. Ya que estaba allí... Él se

puso a mirarme de arriba a abajo, el tío, y de abajo a arriba, veinte
veces. Yo es que no sabía dónde meterme. Imagínese: allí, desnuda, en
mitad de la habitación y él de mirón. Si le hago daño, dígamelo.

GLORIA.— No, no, está muy bien así. Sigue. ¿Y era guapo?
MASAJISTA.— Ah, sí. Guapísimo: alto, moreno, con un estila-

zo... tenía una pinta de película. Estaba buenísimo. Tenía gafas.
GLORIA.— Yo es que me muero si se pone a mirarme así de

pronto, desnuda, un tío con gafas...
MASAJISTA.— ¿Y qué tiene que ver si tiene gafas o no tiene

gafas?
GLORIA.— Mujer, con gafas parece que te ven más, ¿no? Si le

conoces, y se desnuda él al tiempo, pues ya te enrollas y es otra cosa.
Pero así, en frío... y con gafas.

MASAJISTA.— Huy, no hacía nada de frío. Yo por lo menos
estaba sudando, del calor que me entraba al mirarme él. Bueno, pues
va el tío y se acerca a mi lado y empieza a recorrerme así, tranquilamen-
te el cuerpo con un dedo. (Se lo hace a ella.) ¡Me entró un escalofrío!
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GLORIA.— ¡Ay! Y a mí ahora al pasarme tú el dedo...
MASAJISTA.— Fíjese qué corte. Él no se había quitado ni la

chaqueta, ni me había preguntado ni cómo me llamaba ni nada. Y
por si fuera poco, que estaba yo ya que me moría, va y ¡zas! me coge
un pecho y me lo levanta. (Se lo hace a sí misma.) Yo ya cerré los ojos y
me dije: «De perdidos al río». «Que sea lo que Dios quiera». ¡Trrrrrrrrr!
Y sonó el timbre.

GLORIA.— ¿El timbre? ¿Que sonó el timbre cuando te tenía
cogido...? ¿Qué timbre?

MASAJISTA.— El de la puerta, mujer. Qué timbre va a ser. Me
suelta y va a abrir...

GLORIA.— ¿Y tú qué hacías mientras tanto?
MASAJISTA.— Me tapé lo mejor que pude con lo primero que

cogí, no fuera a entrar su mujer, o la que fuera.
GLORIA.— ¡Qué rato pasarías...! ¿Y quién era?
MASAJISTA.— Su novio.
GLORIA.— ¿Su novio? ¿Qué novio?
MASAJISTA.— (Dándole masajes ahora en el cuello.) ¿Está bien así?

¿Le relaja el cuello?
GLORIA.— Sí, sí. Sigue. ¿El novio de quién entró?
MASAJISTA.— Que tenía novio el tío: «Pasa Juan». «Es Juan,

mi novio». «Es piloto». «¿Te importa que se quede aquí conmigo
mientras te pinto?» Puso el caballete y las cosas de pintar, y ya, a par-
tir de ahí, como si yo fuese un tiesto con flores. Dos horas ahí quie-
ta sin moverme, que me entraron unas agujetas que me moría. Y de vez
en cuando se echaba unas miradas con su maromo que se comían
con los ojos el uno al otro.

GLORIA.— (Desilusionada con el final de la historia.) Bueno, en par-
te mejor, ¿no? Así tú ya estabas más tranquila.

MASAJISTA.— Sí, pero ya sabe la cantidad de cosas que se pien-
san cuando vas a una cosa así. Los peligros que corres y eso... Y lue-
go nada.
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GLORIA.— Es verdad. ¿Qué harán las mujeres de las películas
para que les pasen las cosas que les pasan?

MASAJISTA.— Hoy en día no hay que hacerse ilusiones con
los hombres. Te llevas cada chasco... O son muy cortados y no se
atreven, o se lo hacen entre ellos. Tal vez sea lo mejor: los hombres con
los hombres y las mujeres entre nosotras. Nos evitaríamos muchos
problemas. (Le da masajes acariciándola cada vez con más intención.) ¿Usted
ha probado alguna vez con una tía? Con este cuerpo que tiene...

GLORIA.— (Se levanta, cortadísima, y se ajusta la toalla alrededor del
cuerpo como puede.) ¡Huy, qué tarde es! Me tengo que marchar ya, perdo-
na...

MASAJISTA.— Pero no se ponga así... (Siguiéndola insinuante.)
Qué prisa tiene.

GLORIA.— Otro día seguimos, ¿eh? con el masaje, quiero
decir... (Sale del cuarto.)

MASAJISTA.— ¡Espere! ¡La ropa! ¡Que se va con la toalla...!

(Coge la ropa de la cliente y sale detrás de ella.)

OSCURO
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¿Rojo o Negro?
DE LA VIZCONDESA DE SAINT-LUC
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LA VIZCONDESA DE SAINT-LUC es el pseudónimo bajo
el que se oculta la autora —junto al Vizconde de Saint-Luc— de la ver-
sión española de Acerca del matrimonio de Paulette, una de las novelas
más excitantes y inmorales jamás escritas. Asimismo participó en la
Microantología del microrrelato II de Ediciones Irreverentes. 

En su otra vida es traductora, soprano, redactora...
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Dedicado al Vizconde de Saint-Luc

El suelo estaba cubierto de una enorme alfombra de Bokhara azul y
negra. El sofá de cuero blanco crujía suavemente con el peso de Isa-
bel de negros y larguísimos cabellos, de cuerpo fuerte y bien tornea-
do. Sólo llevaba puestas unas calzas rojas que dejaban ver sus piernas
dignas de una diosa de alabastro y un monte de Venus, negro y abun-
dante. Con el afilado estilete se estaba peinando su impresionante
melena mientras en sus ojos lucía la codicia. 

El espectáculo era desde luego sugerente, un cuerpo grácil, un des-
nudo integral, unos pechos apenas apuntados con las areolas marrón
claro, algo más oscuras que la blanca y pecosa piel de su invitada de
honor y un pubis de fuego escasamente poblado: un ser casi perfec-
to. Por la frente de la desconocida pelirroja de cabello ensortijado,
abundante e inesperadamente largo, corría un reguero de sangre oscu-
ra, espesa. El hilillo había dejado ya una huella sobre su párpado
izquierdo y recorría su pecosa mejilla acercándose a sus labios con
pasmosa lentitud.

«¡Ni se te ocurra chupar esa sangre! ¡Déjame a mí!— 
Isabel se acercó y tras mojar suavemente la punta de la lengua con

el líquido carmesí, se sirvió de ésta, con innegable maestría, para pin-
tarse los labios y luego dibujar la boca de la aterrorizada invitada. 

La llevó hasta el sofá, se sentó, y poniendo su mano derecha en
la herida de la frente, tiró fuertemente con la izquierda de los cabellos
de fuego y así, la atrajo hacia su pecho. El rostro de la pelirroja desco-
nocida se contrajo de dolor; los labios de Isabel se curvaron en una
mueca de triunfo. 

De la herida de la cabeza seguía manando sangre, Isabel se levan-
tó, se mojó las manos y mojó las manos de su presa; con las suyas
amasó los pechos breves llenos de pecas marrón claro. Instó enton-
ces a la pelirroja a que le masajeara las nalgas. 

«¡Con decisión, mujer! ¡Con más brío!» 
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La situó contra la pared de paneles de madera, se alejó unos
pasos, cogió el estilete que había dejado sobre el sofá y lo arrojó con
la destreza de un feriante. La víctima se echó un poco a un lado y la
hoja afilada le rozó el brazo derecho provocándole un corte de ocho
centímetros de largo. Esta vez la sonrisa de Isabel se hizo expansiva,
su expresión de franco regocijo. Lanzó de nuevo el estilete con un
revés y éste fue a incrustarse en la pared sin provocar daños persona-
les. El ceño fruncido, los ojos brillantes de la morena, casi paralizaron
de miedo a la lechosa joven de rojos cabellos, que no se atrevía a
moverse. Isabel se acercó a ella, la miró burlona de arriba a abajo,
pero no la rozó; arrancó el estilete y se alejó de nuevo, después volvió
a arrojar su arma con más ímpetu que pericia y esta vez el corte del bra-
zo izquierdo resultó ser más profundo. 

«¡Tú eres tonta! ¿Cómo esperas que curemos semejante tajo de for-
ma rápida y segura? ¿No te he dicho acaso que no te muevas?». 

«No me he movido» balbució la invitada. 
«Te moviste antes y me hiciste enfadar, eso es un error de princi-

piante, guapa.» 
A grandes zancadas Isabel se acercó a la pared de paneles de

madera y con fuerza volvió a sacar la hoja afilada; esta vez su amiga no
se había atrevido a respirar siquiera. Con increíble rapidez, le propi-
nó un corte leve y longitudinal en el muslo que, de inmediato, empe-
zó a sangrar. 

«¡Pues sí que sangras, ven aquí!». 
El estilete cayó al suelo. Isabel, hincándose de rodillas, plantó

su cara directamente sobre el muslo de la grácil pelirroja, y suavemen-
te fue embadurnándose de sangre la tez; después, con las manos, le
manchó las piernas llenas de pecas y luego se frotó la sangre contra
los muslos.

Poco a poco, la pelirroja empezaba a reaccionar: se mojó las
manos con la sangre que manaba de sus brazos heridos, se puso detrás
de Isabel y dibujó signos cabalísticos en la piel nívea, casi transpa-
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rente, de su espalda. La abrazó, acarició sus pechos y deslizó sus
manos hacia el estómago de la cautivadora y, más tarde, hacia la entre-
pierna de negro y tupido vellón. 

La morena diablesa se liberó del abrazo, se dio la vuelta y echó
hacia atrás la cabeza; con las manos manchadas, se hizo una trenza que
anudó con su propio cabello para poder moverse con mayor libertad;
las manos de la tierna pecosa no habían llegado a rozar su pubis. 

Ambas se sostuvieron la mirada unos instantes…
Isabel, sin previo aviso, se abalanzó, intentó morder el cuello de

su oponente: la pelirroja entonces, agarrando la negra trenza, tiró de
ella hacia atrás; eso desató la furia de la morena y con las manos simu-
lando garras, arañó su pecho izquierdo. La excoriación fue coloreán-
dose y al tiempo de ella manó un poco de sangre, que Isabel se
apresuró a mamar con delicadeza y, a la vez, con deleite, calificándo-
la de sabrosa y dulce. El gesto le resultó a la pelirroja tan inesperado,
que la dejó que besara y lamiera sus pechos repetidamente y con ello,
sentía una profunda excitación y su cáliz de fuego se perlaba de goti-
tas de placer translúcidas. 

No pudo más, a punto de desfallecer de gozo, cayó de rodillas y
escondió su cara en el negro pubis de su compañera de juegos, lamién-
dolo a su vez. 

No dejándose vencer por el deseo, Isabel se inclinó, recogió del
suelo el estilete, y con éste dibujó sobre la espalda de su cortesana, pri-
mero con dulzura y luego con rabia, una línea transversal que poco a
poco fue tiñéndose de rojo…

* * *

Se había esmerado en curar sus heridas, lavándolas con agua tibia,
aplicando un ungüento a base de vitaminas A+D y asegurándole que
no tardarían en cicatrizar. Le preocupaba el tajo más profundo que le
había infligido en el brazo izquierdo. Para sanarlo, se hizo ella misma
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un corte en la yema del dedo índice izquierdo y lo pasó sobre la cica-
triz repetidas veces. 

La pelirroja era insistente, particularmente pesada, le cogió el dedo
lacerado, lo besó y se lo metió dulcemente en boca: ese último gesto la
sorprendió y la excitó. Mientras Isabel terminaba de ajustarle las ven-
das al cuerpo, le había dedicado un mohín y le había dicho mimosa:

«No comprendo la razón de este juego, no es divertido, podríamos
jugar a otra cosa…». 

Siguió haciendo mohines y frunciendo los labios, de un modo
realmente irritante. Después le pidió que se recostaran sobre el impre-
sionante sofá e Isabel accedió a regañadientes. Sentada en el borde del
cojín, le susurraba dulces palabras: 

«Te lo pasarás bien, te lo prometo.» 
¡Qué muchacha tan estúpida! Había conseguido dominarse y no

tirarla al suelo de un empujón. 
La tierna doncella de rojos cabellos empezó acariciándole los

pezones oscuros, desiguales, primero con dulzura, luego cogiéndolos
con decisión entre el dedo pulgar y el índice: tenía las yemas de los
dedos algo ásperas, eso le produjo un inesperado placer. Pareció dar-
se cuenta y le agarró los pechos, se metió el pezón derecho en la boca,
lo chupó y lo mordió casi con violencia. 

De pronto pareció olvidarse de los senos y paseó su lengua por el
vello oscuro, y extremadamente suave, bajo el ombligo de la bella de
negras guedejas. Ahora toda su obsesión parecía ser el pubis negro,
cogía los ensortijados pelos, intentaba separarlos con sus dedos: no se
dejaba amilanar por los gestos bruscos de Isabel. Con manos increí-
blemente sabias volvía una y otra vez a separar los rizos oscuros de la
entrepierna y sirviéndose de nuevo del pulgar y del índice, pellizcaba
como quien ejecuta un pizzicato. Al final consiguió que gimiera y sus-
pirara de gozo. 

Y luego nada más: se levantó bruscamente, y empezó a vestirse.
Apoyándose ligeramente en los antebrazos, Isabel la estuvo obser-

vando hasta que al fin se marchó. 
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* * *

Había buscado por Internet una presa y había creído seleccionarla
con acierto. Había redactado el anuncio de forma clara y concisa:
«Busco mujer joven de entre 18 y 27 años, bien formada, para ritual de
sangre». 

Al principio le gustó lo que vio: había llamado a la puerta a pesar
de haberla dejado entornada y había entrado sin timidez innecesaria.
Tras un breve saludo, Isabel de negros cabellos, le había ofrecido una
copa de vino, un gran reserva del 64, de un precioso color púrpura con
tonalidades ocres, con aroma a vainilla tostada, un vino delicado y
persistente, suave y redondo en la boca: la clase de vino que se debe
beber puro sin gustar de otros manjares. Ahora dudaba de que hubie-
ra sabido apreciarlo pues no había hecho ningún comentario. 

La invitada hablaba poco, con una ligera ronquera que se le anto-
jó sensual y prometedora. Apurando la copa, Isabel se había desves-
tido para ella, rápidamente, sin ganas de excitarla en realidad, pero
había presentido los ojos de gato de la pelirroja escrutando cada cen-
tímetro de su piel de alabastro, como quien busca respuestas. Se dejó
las calzas: una muestra de coquetería. 

Luego le pidió que se quitara la ropa a su vez y entonces compren-
dió que no serviría… Un ritual de sangre, antes o después, se salda con
alguna víctima pero la muy ingenua no había venido armada. Antes de
empezar a punto estuvo de echarla con cajas destempladas. Decidió
darle una segunda oportunidad y sacando su estilete de debajo del
sofá de cuero, le propuso jugar un rato.

Sin dejar de mirar sus ojos de gata, Isabel, se había acercado a ella
muy lentamente, le había ordenado no moverse, después había hecho
un molinete con su arma sobre la cabeza de fuego y le había cambia-
do de sitio la raya del pelo, luego, sin más, se había alejado de ella. 

Al principio la muchacha no parecía haber sentido un dolor lace-
rante pero en seguida se tambaleó y tuvo que apoyarse en la pared
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más cercana. La tierna pelirroja la miraba de hito en hito sin atrever-
se a protestar. Isabel, sin bajar la mirada, se sentó en el sofá de cuero
blanco y volvió a hacer un molinete con el diabólico puñal. 

* * *

La invitada se había despedido hacía ya un rato. Se había marchado sin
un portazo, sin un reproche y eso la había dejado perpleja. ¿Volvería
a verla? La muy ladina no le había dicho nada al marcharse. ¿Era una
ingenua? ¿Se trataba acaso de otra depredadora? ¡Qué sugerente su for-
ma de reaccionar cuando quiso morderle el cuello! Sólo por eso valía
la pena volver a buscarla. Tenía que hacer que regresara. Bastaría con
dejar pasar unas semanas: eso desconcertaría a esa pelirroja viciosa. ¡Si
pudiera convencerla para llevar a cabo un auténtico ritual de sangre!
La chica desde luego había demostrado tener agallas pero le faltaba
experiencia. Había que aleccionarla, era evidente que no había recibi-
do la adecuada formación. Empezó mentalmente a redactar otro
anuncio con que atraer a su presa y, mientras reflexionaba, bebía
directamente de la botella, y se deleitaba con la intensa, salada y per-
sistente mezcla de sangre y de vino. 

* * *

Dos horas más tarde, la sangre sobre su cuerpo lechoso y firme esta-
ba ya reseca; mezclada con el sudor exhalaba el mejor de los perfumes,
un olor a hembra, único, recio, incomparable. ¡Tantos hombres había,
que se dejaban seducir por los humores del cuerpo femenino! Pero los
hombres eran hipócritas y cobardes, siempre preocupados por las
enfermedades, por las infecciones, anhelando el placer y recelando
sus consecuencias. Con las mujeres era más sencillo, un simple juego
de poder, ahora mandas tú, ahora mando yo…
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Lo de quitarse las prendas una a una me parece manido, esos stripteases
que no ponen a nadie, que no crean expectativas, que se repiten has-
ta la saciedad. Y no digamos las velas, las prendas etéreas, las cremas
untables y comestibles, los aromas falsos y dulzones que encubren
los olores verdaderos.

Desde que te vi sentí una inclinación enfermiza hacia tus piernas.
Las intuía bajo las medias, cálidas, delgadas, estupendas. Solo de cuan-
do en cuando nos brindabas una mañana escasa de minifalda y esco-
te. Que lo del escote, si es por mí, te lo puedes ahorrar, y dejar de
pasar frío, que a mí lo que me va es un buen culo donde agarrarme,
unas piernas que me abracen todo el cuerpo, unos pies con tacones
incorporados que me arañen los flancos si hace falta.

Hoy, después de mucho pedírtelo, has consentido en quedar con-
migo a la salida del trabajo. No es hora de cafés ni de cervezas. Algu-
nos cubatean desde hace rato, pero no quiero perder mis facultades,
por si se tercia.

Ese día nos has sorprendido con un vestido serio que no te pega
nada. Llevas el pelo recogido en una especie de moño que deja caer los
rizos sobre la nuca. Tus ojos siguen serios, como siempre, y se clavan
indagando a ver qué es lo que pretendo.

En casa saben que yo los martes llego tarde. Hay reunión de
departamento, y luego copas, y de lo demás no hablo casi nunca.
Tampoco me preguntan. Supuestamente nos quedamos los de siem-
pre, en el pub irlandés, que nos transporta a otra época. Los camare-
ros parecen viejos cantantes de rock o moteros absurdos.

Tú te empeñas en permanecer en la barra. Hoy era el día de
ponerte la minifalda, tonta, que ahí empinada me podía hartar de ver-
te los muslos en todo su esplendor. Aun así, mi imaginación va a más
allá, y en cada movimiento de cruce de piernas creo intuir esas bragas
pequeñas, que han de ser negras, como mandan los cánones, y el aro-
ma dulce y denso de tu sexo.
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Como ya no fumas, te muerdes las uñas con insistencia. Se te ve
atenta a todos mis movimientos, a mis gestos, a la proximidad de mis
manos, a esos toques en el hombro o en el brazo para llamarte la
atención, a ese susurro en el oído, que la música está muy alta y me veo
obligado a rozarte esos rizos que me vuelven loco.

Te pido otro gin tonic. Tú dices que debes marcharte, pero tengo
claro que hoy no voy a dejarte escapar. Evidentemente, tú, tan solte-
ra, con un piso que, según dicen, es una monada, no me vas a ofrecer
visitarlo, así que no me queda más alternativa que atacarte en el coche,
y ya no está uno para esos trotes.

Te bajas con agilidad del taburete. Yo pago y pido agua. No ten-
go otra intención que demorar lo más posible tu retirada, idear algún
lugar donde intentarlo. No hay nadie a quien pedirle un favor. No
está Damián, que vive ahí al lado, y vive solo. Seguro que él sí ha con-
seguido plan para esta noche.

En la puerta del pub me das un beso de despedida. Me ha pare-
cido que lo has dejado caer demasiado cerca de mis labios.

* * *

No quiero interpretar lo que no es, que siempre he pecado de imagi-
nativo, pero, nada más salir, te veo más suelta. Quizás allí pensabas que
la gente podía comentar. El mismo camarero de la coleta, que a veces
te tira los tejos, y puede que te guste, o quién sabe si te lo has pasado
ya por la entrepierna y has venido tan solo a darle celos. El caso es que
ahora te entran ganas de tomarte otra copa, y te acompaño hasta tu
casa, a ver si, de camino, vemos un bar abierto que te agrade.

Entre semana no hay mucha gente por la calle. Ya han cerrado los
comercios y de vez en cuando pasa una pareja, o una bicicleta con
prisas. El único bar que abre sus puertas está vacío. En la barra se
acoda una pareja, como la que formábamos hace un momento no-
sotros, solo que con los papeles cambiados. Ella hace aspavientos y se
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ríe, se aproxima enseñando unas piernas demasiado cortas, bajo mi
punto de vista; él parece escuchar sin entusiasmo, y en ese momento
mira el reloj y llama al camarero para pedir la cuenta.

Nos paramos frente a tu portal. Estoy casi seguro de que me vas
a ofrecer una última copa. Miras a ambos lados y me indicas con un
leve gesto que suba. Por supuesto, no dudo, y ya en el ascensor (vives
en un quinto) me da tiempo de cogerte por el cuello y besarte. No ofre-
ces resistencia y me sonríes mientras buscas en el bolso las llaves.

No estás en absoluto nerviosa, y eso me perturba un poco, o me
desilusiona. Pareces habituada a este tipo de escenas. Atraviesas rápi-
da la entrada y llegas al salón. Es acogedor, con un sofá mullido,
como de terciopelo azul, con cojines de telas orientales. Hay también
una extensa alfombra a la que es preciso darle utilidad.

Te has quitado la chaqueta. Debajo llevas una prenda que no sé
calificar, pero te marca los pechos de un modo sugerente. Me veo
apurado, cogido por sorpresa. Me vuelves a besar con demasiada
furia. Me has dejado caer sobre el sofá y me susurras guarradas en el
oído, aunque ya no hace falta que hablemos bajo, que nadie nos escu-
cha, o eso creo.

«Estaremos mejor en la cama», y no tengo opción. Me quitas la
camisa excitada. Algún botón rueda bajo la mesilla de noche. Hay encen-
dida una pequeña luz rojiza, como deben ser las de los clubes nocturnos.
No sé en qué momentos te has quitado los pantalones, con una soltu-
ra que me da que pensar. Recuerdo aquellos bailes en que los stripper se
quitan las prendas de un tirón. Quizás lleves algo por el estilo.

Estás encima de mí y casi no puedo respirar. Me has quitado el cin-
turón, abierto la bragueta, que deja que me expanda con urgencia, y te
me has sentado sin permiso. Me arrastras por el colchón hasta que
topo con el cabecero, de hierro blanco sobre un color fresa o algo
así. De algún lado sacas un fular con el que me anudas las manos.
Me chupas todo el cuerpo. Tengo ganas de gritar, de correrme, de
pegarte.
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* * *

A la mañana siguiente me presento en la oficina, como siempre. Más
de uno me mira con sorna. Parece que llevo escrito en la frente lo de
anoche.

Enciendo el PC. Pasa por el pasillo Fran, con una mueca torcida.
Emite algún saludo que no llego a captar.

Abro el correo. Hay un mensaje con un enlace a YouTube. Lo
abro pensando que es una felicitación de Navidad y allí me veo, con
mi conquista rubia, los rizos cayendo sobre mis ojos, atado y gritan-
do como un cerdo, revolviéndome en mis espasmos y mi vergüenza.
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Escribo estas líneas, asomado a la ventana, mientras la tarde madura
en ocaso. Es entonces cuando intento recordar cuan grande es tu
atractivo, cuan bellas son tus piernas y brazos iluminados por el ful-
gor de luz que penetra en la habitación.

Manejo la pluma bajo la precipitación y el recuerdo, que me lle-
van a manchar el papel con borrones, quizás fruto de una maraña de
imágenes sin interpretación lógica.

Aún echo de menos las noches de placer, deseo, sexo, de dos
cuerpos retorcidos, ademán de goce y seducción. En aquellos días
de deleite satisfactorio, de sensaciones provocadas y regidas por el
implacable dictamen del amor, sorprendía con detalles diversos: una
copa de champagne aderezada por fresas bañadas en chocolate, un
baño de espuma con pétalos de rosas, etc.

Notaba el tacto al abrigo de su cuerpo, el néctar convidando mis
ansiosos labios: abrazos hoy rotos. Aún recuerdo mi lengua acari-
ciando cada rincón de su cuerpo, emprendiendo un viaje hacia los
sitios más recónditos, la tibieza de sus piernas con nuestros cuerpos
desnudos, boca embriagándome de amor, cabeza apoyada en mí tras
hacerlo por primera vez... Sucedió tras disfrutar de una cena román-
tica con mantel y cubiertos dispuestos para la ocasión. Tenía 18 años
y un nerviosismo palpable cuando la desvestí y pude tocar aquellos
melocotones helados, cuando pude apreciar a qué saben los besos
de chocolate y miel, qué se siente cuando muerdes el lóbulo caliente
de la oreja y avivas tu boca para pronunciar su nombre : ¡Lucía! ¡Lucía!
¡Lucía!

Éxtasis, sentimiento con mayúsculas, de algo que supera y deja
atrás un efímero deseo erótico, estando seguro cuando cruzo el umbral
de su puerta. Despojados de prendas inútiles, de corazas que refrenan
la pasión, observo y siento su cuerpo jocoso ansiando mis dedos
complacientes. Es entonces, cuando rodeo sus senos y caigo en la
trampa del poder de la mujer sobre el hombre. Orgasmos se suce-
den sin descanso, alcanzando el máximo.
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Tiemblo de la cabeza a los pies, pero me armo de valor para escri-
bir una última nota:

«Inexplicable es lo que siento, tanto que no sé si estoy loco o
cuerdo, si vivo o muero, si esto es verdad o tan solo un sueño. Más,
Lucía, piensa en ser mi compañera, confidente y amiga. Piensa en ser
mi amante hasta el fin de mis días».
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Allegro
DE JUAN PARDO VIDAL
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JUAN PARDO VIDAL (Almería, 1967). Cuenta en su haber con
un buen número de publicaciones, unos cuantos libros de poesía y rela-
to, así como un no menos desdeñable número de operaciones quirúrgi-
cas y desencuentros con el karma. Dentro de los próximos seis meses
tiene previstas, y concertadas ya, una intervención quirúrgica y la publi-
cación de dos nuevos libros, una colección de relatos titulada Treinta y
cinco maneras de sentirse solo, y la novela corta Sábanas blancas en las
azoteas. Es licenciado en Filología Hispánica y trabaja como educador
social cuando no está ingresado. Ha sido finalista vocacional en nume-
rosos premios literarios, sin haber llegado nunca a ganar ninguno. Es,
a mala idea, inmensamente feliz. Toca el piano como el protagonista de
su relato, y esculpe, con ele, figuritas de barro.

Ha publicado: Poemas de amor a una piedra, Celya, Salamanca,
2003. Tus Muertos (colección de relatos), El Gaviero Ediciones, Almería,
2004. La mujer sin brazos, Ed. 4 de agosto, Logroño, 2007. Poesía para
insensibles, EEPUR, Málaga, 2009. Bestiario (colección de relatos) Ed.
Pura Vida, Granada, 2009. Sus textos aparecen en numerosas antolo-
gías. Es colaborador habitual en revistas literarias impresas y digita-
les, así como en prensa.
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He de reconocer que, tras el concierto, justo en el momento de estre-
charle la mano amablemente mientras nos presentaban, supe por su
indiscreta mirada hacia mi caritativo escote, que esa noche, si dios o
Chopin no lo remediaban, nada iba a impedir que yo coqueteara con
aquel hombre. Aunque fuese tan solo para imaginar que hacía realidad
una de mis fantasías sexuales más inconfesables: hacer el amor con un
pianista enjuto y narigudo, de manos suaves y oblongas como una
pintura del Greco. La música siempre ha sido mi pasión.

Durante el cóctel, a la entrada del restaurante francés que la con-
cejala de cultura había reservado para agasajar a aquel cenceño concer-
tista, coincidimos gratamente en reconocer nuestra secreta debilidad
por los Nocturnos de Chopin, y en especial por las Canciones, para
voz y piano que, sobre poemas de Stefan Witwicky, había escrito el
músico polaco. Después de esa grata y elitista coincidencia solo había
que echar una ojeada a la media de edad de los invitados, o a mi esco-
te, para comprender que seguiríamos juntos buena parte de la velada.

Ya sentados a la mesa, y hacia la cuarta copa de vino, supongo que
por los vapores del reserva y seguramente también por el poco peli-
gro que la actitud tímida de aquel hombrecito me transmitía, cometí
la indiscreción de confesarle que no quería terminar mis días sin que
alguien tocara sobre mi espalda desnuda las Valkirias de Wagner.

—No creo que el protocolo nos deje mucho tiempo para un
movimiento tan complejo —me dijo apoyando su mano derecha sobre
mi muslo—. Pero si usted me lo permite me gustaría regalarle algunas
notas de las Trois Gymnopedies de Erik Satie. Soy un romántico.

No pude sobresaltarme porque el momento elegido fue especial-
mente inoportuno. La concejala de cultura, sentada justo a mi izquier-
da, se había girado en ese momento hacia nosotros irrumpiendo
súbitamente en la conversación, mientras me miraba directamente a los
ojos. No sé si me sacudió el miedo a que aquella señora, tan repeina-
da, pudiera haber visto la mano del pianista en mi muslo o si el espas-
mo lo produjo el contacto de mi pierna con la piel aterciopelada y
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pajiza de su mano, pero lo cierto es que intenté reaccionar de manera
natural, poco brusca. Proseguir sonriente la conversación con la con-
cejala y el pianista de los dedos (y las manos largas), para más tarde dete-
ner ese exceso de confianza de una forma natural y madura pasados
unos segundos. A fin de cuentas me sentía halagada. Pero ese momen-
to de duda debió de ser definitivo. Por debajo del mantel, mientras
yo sonreía en exceso a la inoportuna señora, el pianista comenzó a
interpretar sobre mi pubis, púdicamente cerrado, las primeras notas de
lasTrois Gymnopedies de Satie. Reconocí las notas al instante, reconocí los
espacios y la música sorda que las yemas de sus dedos imprimían.
Supongo que eso provocó una involuntaria contracción en mis abdo-
minales que me obligó a entreabrir las piernas y supe, en ese mismo ins-
tante, que como en aquel poema yo era un piano brillante e inmóvil.

El pianista se inclinó ligeramente hacia la izquierda para respon-
der a los comentarios de la concejala acerca del ritmo en el concierto.
Impasible hablaba con insultante naturalidad. Con la mano izquierda
se mesaba la barbilla, mientras con la derecha, por debajo de la mesa
había apartado, sin perder una nota, mis bragas hacia un lado y aumen-
taba el ritmo del segundo movimiento. Reconocía las notas sobre mis
labios mayores, las cesuras de la negra sobre mi clítoris, normalmente
con el dedo índice, reservando el corazón y el anular para la melodía y
para mis labios menores. Se descalzó y comenzó a pisarme suavemen-
te los zapatos de tacón a modo de pedal de cordura o de sostenuto.

Aprovechando la conversación que ambos mantenían yo inten-
taba reírme de vez en cuando, para participar de alguna manera en ella
y mantenerme, a la vez, un poco al margen. Aliviaba la enorme tensión
que sentía en las piernas estirándolas con fuerza para facilitar su inter-
pretación. La señora concejala dijo que, a pesar de que me conocía des-
de hacía años, aquella noche me encontraba radiante y que jamás
había visto ese brillo en mis ojos. Y es que la música tiene ese efecto
en mí, le respondí escuetamente mientras él daba comienzo al último
movimiento. Aceleró el tercer movimiento de las Trois Gymnopedies
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utilizando sólo cuatro dedos y reservando el pulgar para mantener
presionado mi clítoris, incliné ligeramente los hombros hacia adelan-
te para evitar, en la medida de lo posible, que los pezones se me salie-
ran por la blusa de seda como dos falanges. Con una sonrisa estúpida
contemplaba como ellos, uno a cada lado, hablaban en silencio. Los
veía mover la boca, pero yo solo escuchaba las notas de la música de
Satie resonando en mis oídos. Y me imaginaba que la sala, misterio-
samente, se vaciaba de invitados y que aquel hombrecito diminuto
me empujaba de bruces sobre los platos de la mesa y que, mientras yo
inútilmente me resistía, él me levantaba la falda arrancándome la ropa
interior e introducía sin piedad su discreto pene en mi coño, a la vez
que deslizaba en mi culo una brillante batuta que agitaba suavemen-
te para dirigir una extraña orquesta de sensaciones.

La conversación entre ellos se había animado. Algunas contrac-
ciones en mi espalda debieron avisar al experimentado músico de
que había llegado el momento de terminar el concierto.

—Está siendo una velada inolvidable —le dijo la señora. Yo asen-
tí completamente convencida de que, efectivamente, aquella mujer
estaba en lo cierto. Él sonrió e introdujo a un tiempo su dedo índice y
corazón en mi vagina buscando no sé qué nota perdida. El pulgar
presionaba mi clítoris con violencia, y fue justo entonces cuando
comenzaron los espasmos. Empecé a dar carcajadas nerviosas apro-
vechando un afortunado y oportuno comentario de la señora conce-
jala, mientras él deslizaba, no contento con los aplausos del auditorio,
su dedo meñique dentro de mi culo. La ovación duró más de lo previs-
to, segundos, minutos después, no sé, toda mi piel se puso en pié.
Luego me quedé muy quieta, convulsionada, inspiré disimuladamen-
te todo el aire que quedaba en la sala para terminar de superar las con-
tracciones abdominales, cuando aún sus dedos, ya inmóviles,
permanecían dentro de mí. Intentaba con todas mis fuerzas mantener
levantados los párpados mientras él hábilmente colocaba cada cosa en
su sitio, las partituras, las bragas, la falda, el mantel. Suavemente,
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desde debajo de la mesa, sacó lentamente su mano y, como en aquel
cuadro de Miguel Ángel en la Capilla Sixtina, levantando el dedo índi-
ce, educadamente llamó la atención del camarero para preguntarle.

— ¿No sé si la señora tomará postre? — dijo refiriéndose a mí.
—No, no —intervine precipitadamente.— Por ahora estoy más

que satisfecha, —añadí pellizcándole la batuta.— Quizá más tarde.
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El amor del hombre
del paraguas

DE PEDRO ANTONIO CURTO
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PEDRO ANTONIO CURTO nació en la localidad guipuzcoana
de Zumaia, pero desde muy pronto ha vivido en la ciudad asturiana de
Gijón. Se inicio en la poesía para pasar más tarde al campo de la narra-
tiva donde sigue teniendo un sentido de lo «poético». Una de sus prime-
ras publicaciones fue la novela El tango de la ciudad herida.

Colabora y escribe en diversas publicaciones, especialmente en el
diario «El Comercio de Asturias» y en las revistas literarias Kalepesia e
Irreverentes. Ha sido director y guionista del cortometraje «Maletan-
go», exhibido en el Festival Internacional de Cine de Gijón. Ha publica-
do el libro de relatos Los viajes de Eros y ha participado en las antologías
13 para 21 y El sabor de tu piel. Su última publicación ha sido Los
amantes del hotel Tirana, Premio Nacional de Novela Ciudad Ducal de
Loeches, publicada por Ediciones Irreverentes.
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El hombre entró solo en la gruta frente al océano.
Todas las manos tienen el mismo tamaño
estaba solo.
Marguerite Duras 

Él llegaba todos los martes a las nueve de la noche. Ella le recibía
con su acento porteño, vestida con una minifalda o un ajustado pan-
talón corto de fieltro. A veces llevaba un suéter transparente negro, sin
nada debajo, en otras ocasiones una prenda que dibujaba sus pechos
oscuros. Solía llevar sombra morada en los ojos y los labios pintados
con un rimel de colores deslumbrantes, aunque con el correr de los
meses fueron suavizándose. La mujer le abría la puerta de una mane-
ra curiosa, resguardándose tras ella, sin dejarse ver, de manera que
producía la sensación de abrirse por un extraño mecanismo automá-
tico. Quizá por eso a él le brillaban los ojos cuando ella aparecía detrás
de la puerta, auque era lo poco que destacaba en un ser que ni siquie-
ra la abrazaba, como otros, que la estrujaban entre sus brazos, sino que
se limitaba a responder con timidez a los dos besos que ella le coloca-
ba en las mejillas.

A pesar de que se repetía cada día, abrir aquella puerta represen-
taba una aventura; el hombre que aparecía tras ella podía tener acce-
so a su cuerpo. Por eso le inducía una suerte de temor, aunque también
la seducía lo desconocido.

La historia comenzó en las navidades, él se presentó en el piso con
una gabardina y un paraguas, aunque no estaba lloviendo. Por teléfo-
no le pareció más joven, pero superaba ya los cuarenta años, cuaren-
ta y cinco le dijo, y es que su voz era suave, casi un murmullo. 

Ella siempre fabricaba en la mente a los hombres que venían lue-
go de haber hablado con ellos por teléfono. Los dibujaba por el soni-
do de su voz, por los silencios, por la inseguridad o firmeza de sus
palabras, por los huecos que se establecían entre sus frases configuran-
do el cosmos de un deseo que se podía percibir en la distancia. Solía
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equivocarse poco, pero con él, sí, lo hizo. Concertaron una hora de
tiempo y lo condujo a la habitación, tras haber dejado el paraguas y qui-
tarse la gabardina. El hombre se sentó en la cama, no dijo nada, ni pidió
cosa alguna, se limitó a estar ahí, parecía no tener prisa, como esos seres
que esperan con calma a que algo suceda. Los que están en el andén
esperando la llegada de un tren improbable. Tuvo que ser ella quien
hablase, le preguntó lo que quería, le invitó a quitarse la ropa, él res-
pondió afirmativamente con la cabeza, aunque no estaba muy segu-
ro. Cuando estuvo desnuda, lo miro para ver el efecto que le
provocaba, pero aquel hombre se dedicaba a desvestirse con lenti-
tud, sacándose cada prenda, la doblaba con cuidado y luego la ponía
sobre una silla. Terminó y se quedó de pie, a su lado.

—Bueno, ¿qué te parecen mis lolas? Son autenticas, sin operacio-
nes— le dijo mientras le cogía las manos para llevárselas a sus pechos,
pero él sólo expresó una sonrisa.

Ella creyó que era un hombre tímido, con una carga de cohibición
que atenazaba su cuerpo y le impedía moverse, que en el fondo esta-
ría nervioso y su impasibilidad era una forma de no mostrarse. Lo
empujó a la cama y se puso sobre él, colocó la cabeza a la altura de su
entrepierna e inició el particular dialogo, mientras lanzaba miradas
hacia arriba para ver la reacción del hombre. A ella le gustaba aquello,
tenía el poder, el control, era la Diosa; no entendía por qué se malde-
cía aquello, se arrinconaba al cuarto prostituido. Es posible que fue-
sen aquellos cuartos, todos esos cuartos a lo largo de la historia, los que
fabricasen un mejor conocimiento del cuerpo, de su entrega, de su
abandono, de sus viajes posibles, en particular los que atravesaban la
piel a través de lo que la piel sentía. 

Tras un tiempo utilizando la lengua de la mejor manera que sabía,
terminó por dejarlo para probar otras posibilidades.

Empezó a darle masajes, caricias perturbadoras, besos con los
que arrastraba sus labios por todos los rincones, pegándose a su piel
para luego despegarse, como si de alguna forma se uniesen para des-
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pués separarse en sísmicos movimientos. Fue en esos momentos
cuando percibió en él pequeños estremecimientos, tímidos volcanes
que se perdían en las facciones contraídas de su rostro, en el cierre de
los ojos, pero después volvía su estado de tranquilidad, dejándose ir
pero sin partir a ningún lado. Fue ella quien se tumbó y él quien avan-
zó sobre su cuerpo. La acariciaba, apoyando los dedos con suavidad,
frotando la palma de la mano para después besarla. Lo hacía con
veneración, igual que si estuviesen realizando un ritual religioso. Ella
lo dejaba hacer, era cómodo, no le producía asco, cuestión que le
pasaba con otros. De vez en cuando la miraba y comprobó que tras
cada beso cerraba los ojos y luego los abría, se quedaba quieto, como
si realizase un descubrimiento. A ella le resultó gracioso aquel parar-
se, mirarla con los ojos sorprendidos igual que un niño. Pero tam-
bién sabía que los niños podían ser seres crueles. 

De esa forma fue acercándose al rostro femenino. Sus labios ape-
nas rozaban la piel, así recorrieron el cuello, los lóbulos, las mejillas. Ella
le ofrecía todos los ángulos pronunciados de su cara. Le daba a comer
sus pómulos, luego su barbilla. Entonces decidió mojarle la cara, poco
a poco, con la lengua. Luego se apoderó de los párpados. La hacía
mirar la humedad de su boca sobre sus ojos cerrados. Cuando menos
se daba cuenta había pasado de acariciar con la lengua en círculos
sobre sus ojos a hacer lo mismo sobre sus pechos. Dibujaba de nue-
vo con la punta de su lengua, a través de la piel, todos sus rincones. Sin
apenas percibirlo, era una espiral húmeda movida por su lengua.

Ella miró el reloj y comprobó que había transcurrido más de
la mitad de la hora acordada, por lo cual cogió un preservativo de la
mesita y se dispuso a realizar lo que creía corresponder a aquel momen-
to. Se lo puso y trato de que la penetrase, pero él dejó pasar el tiempo,
mientras ella intentaba excitarlo de todas las formas que conocía. Al final
fue ella quien se corrió tras masturbarse con fuerza, haciendo que él la
mirase, esperando la excitación del ávido contemplador, pero él se
limitó a sonreír.
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Mientras se vestían, uno a cada lado de la cama, dándose la espal-
da, él le preguntó:

—Ya sé que eres argentina, pero, ¿de dónde?
—De Buenos Aires, porteña auténtica— le respondió ella afir-

mando su acento.
—¿Has leído lo que Borges dice de Buenos Aires?
—Sí, pero no lo entiendo, es muy complicado. Eso sí, un día

conocí a María Kodoma, solía ir a una cafetería un poco pija, y allí la
veía.

—¡Conociste a María Kodoma!— Exclamó él con los ojos ilumi-
nados. 

—Bueno, pero sólo la vi, nada más— dijo extrañada ante su entu-
siasmo. 

Ella lo despidió con un beso, pensando que no volvería. Creyó que
era de esos hombres silenciosos y leves, que se posaban sobre su
cama alterando un poco la rutina de los cuerpos sucesivos. 

Después de varias semanas, él llamó. Ya habían pasado las navi-
dades, era año nuevo y regresó con la gabardina y el paraguas, a pesar
de que ese día tampoco llovía. Las cosas fueron parecidas a la otra vez,
ella le condujo a la habitación, él se sentó en la cama, esperó, ella se des-
nudó, él también lo hizo, luego los dos se tumbaron y se quedaron así,
uno junto al otro. Eran dos cuerpos desnudos, respirando con tran-
quilidad, sumidos en la aventura del silencio, donde tantas cosas se
encuentran, donde tantas cosas naufragan. 

Ella no sabía que estaba esperando, pero tampoco le importó,
las manecillas del reloj corrían a su favor. Volvió a intentar lo de siem-
pre, colocando la boca sobre sus testículos. Cuando lanzaba alguna
mirada hacia arriba, para ver su reacción, él sonreía. Al fin decidió
dejarlo.

Se tumbó en la cama y lo dejo hacer a él. No tenía miedo, como
le ocurría con otros, pues aquel hombre le pareció un ser desvalido ante
la tentación del deseo.
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La dio la vuelta y con el rostro hundido en la almohada, sintió
como le separaba los cabellos y hallando la nuca, vertía el frescor
salado que salía de su boca. Los besos empezaron a caer en cascada y
descendieron por su espalda, los labios viajaban desde el centro para
subir por los pequeños montículos, acomodándose entre el vello cla-
ro, como algas de aquel mar dulce. Y con lentitud fue subiendo sus
colinas oscuras, aquellas pistas deslizantes sin cima que coronar, has-
ta convertirla en mar, provocar olas que se escapaban y descendían, por
sus muslos, por la espalda, por las sábanas... Y un sorpresivo estreme-
cimiento la recorrió; a su lado estaba un naufrago, pero desconocía cual
era el naufragio. 

Aquella vez tuvo el presentimiento de que él volvería. Que de
alguna forma ocupaba en silencio, ese lado de la cama que ninguno de
los hombres que pasaba por allí, era capaz de llenar. 

Regresó tras unas semanas y en aquella tercera ocasión, tras haber
dejado la gabardina y el paraguas, le hizo la propuesta: Vendría todos
los martes a las nueve de la noche, una hora.

A ella le pareció bien, era cómodo y fácil, pero no lo entendía, una
incertidumbre que le proporcionaba desazón y placer.

Se repitió la mecánica de los primeros encuentros, la inútil felación
para luego dar paso a la exploración de los cuerpos. ¿Qué buscaba
aquel hombre? ¿Qué esperaba hallar sumergiéndose en su geografía
con aquella plenitud? A ella le gustaba entregar su cuerpo para esa
búsqueda, tan acostumbrada como estaba a ser solo cuerpo dócil
para el desahogo. 

Él empezó rodeando su cintura, los dedos recorrían las caderas,
las manos se deslizaban en caricias y luego fue su lengua, sus labios,
quienes se convirtieron en la proa de aquel barco, surcando el mar en
que ella estaba convertida, pues la humedad bañaba su piel. Se detu-
vo en el ombligo, contempló la hendidura que la hacía humana y apo-
yó sobre el su oído. 

—¿Qué escuchas?— Preguntó ella con burla.
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—La vida.
—Pues no estoy embarazada. 
—No, es la tuya. Aquí estuvo el cordón umbilical, además escu-

cho como algo palpita dentro de ti, tus entrañas, eso también es vida.
Él continuó su camino por los muslos, se paró en las rodillas y se

encontró con los pies. En cada lugar se iba deteniendo, contemplan-
do con deleitación. Se diría que disfrutaba a través de la mirada, del
detalle, de escrutar con parsimonia, eso al menos percibía ella al detec-
tar un brillo en sus pupilas. Embriagados en el mutuo viaje de mirar
y ser mirada, ninguno de los dos se dio cuenta que la hora ya se había
acabado. 

En todas las citas, cada uno se vestía a un lado de la cama, constru-
yendo espacios diferentes y una vez abandonada la desnudez, se mira-
ban y no podían evitar sentirse extraños, incluso lejanos. Algo, no
sabían qué, les abandonaba cuando la ropa se posaba sobre sus cuerpos.

En una de las citas, los martes a las nueve de la noche, tras haber-
se acostado ella, él se acurruca al fondo de la cama, junto a sus pies. Le
parece un animalillo, enroscado en su propio cuerpo, con su sexo flá-
cido, se da cuenta que poco a poco se ha ido acostumbrando a él, y eso
le produce temor.

Él va besando cada uno de sus dedos, se los adentra en la boca,
ella siente la saliva sobre ellos, un río que desciende, un leve cosquilleo
que le hace remover el cuerpo, luego sigue el camino hasta los tobillos.
Los dibuja con los dedos y los mordisquea sin hacerle daño. De esa for-
ma, como un niño, juguetea con las piernas, moviéndolas a la altura de
las rodillas, creando pequeños círculos, hundiendo los dedos en la
carne, hasta perderse, hasta situarse en la frontera del dolor.

Con el tiempo ella va cogiendo gusto a lo que le hace, a dejarle el
cuerpo y permitir que avance, como si fuese un descubridor, un len-
to abordaje de cada rincón, la toma de una isla escondida en cada
pliegue de su geografía. Es la liturgia que se ha establecido todos los
martes a las nueve de la noche.
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Las visitas semanales se convierten en una comunión de los cuer-
pos en los que el hombre se abraza a ella y se quedan así, suspendidos
en el aire. Son un manojo de brazos y piernas que se mezclan, de lati-
dos que traspasan del uno al otro hasta hacerse casi comunes. En
ocasiones están así toda la hora y se sorprenden cuando ésta se acaba.
El cuerpo del hombre es leve pero le pesa demasiado, son muchos los
temores, las inseguridades, los miedos que acumula aquel ser, para
que ella pueda hacer algo. Es la noche debajo de la noche y teme a las
raíces. En una ocasión él le susurra al oído:

—Pienso en el exterior de esta habitación, en las calles de la ciu-
dad, en sus plazas, en sus parques, en sus estaciones... es una ciudad fría,
todas las ciudades son frías como el mundo. Sólo estas sábanas son cáli-
das, sólo estas sábanas.

Luego de decirle aquello le abraza con más fuerza y ella siente que
se rompe.

En una de sus visitas semanales le hace pasar con rapidez, la
habitación está oscura, no se ha acordado de encender la luz y se qui-
ta la ropa. En aquella penumbra la ve desnuda bajo sus cabellos
negros, su cuerpo leve, la piel oscura a pesar de lo cual le parece trans-
parente, igual que un espejo negro, un ser traslucido que se fusiona con
la oscuridad, y él la contempla sin moverse. Es como si fuese la prime-
ra vez, como si la acabase de conocer, así la observan aquellos ojos que
la miran más allá de la mirada.

—¿Qué pasa?— Le pregunta ella cuando lo ve inmóvil, sumido
en su quietud. Pero él no le dice nada, se limita a conversar con su silen-
cio. Ella se acuesta, como siempre, dispuesta a la entrega; lo lleva
haciendo mucho tiempo, con él, con otros... lo llevan haciendo con
maridos, clientes, hombres, y algo se revela en su interior, un interior
muy hondo, legendario, anterior a ella misma.

Cuando él se ha desnudado y se acuesta, enfrentándose al ritual
de los martes a las nueve de la noche, es la mujer quien explora el
cuerpo masculino.
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Percibe la callosidad que se deposita en sus pies, a pesar de lo cual
roza los labios contra la carne endurecida, vierte su saliva, la len-
gua pasea entre los dedos, los muerde levemente, es un mar, un mar
que avanza. Las olas remontan sus piernas, el vello se va convir-
tiendo en un musgo negro según los recorre la fuente en que está
convertida su boca, emite un susurro que penetra por la piel y termi-
na arrastrándose hasta los testículos. con cariño y los reconoce con
la lengua, con los labios, con el manto de sus cabellos, va al campo
poblado de su pecho, que se tambalea, se mueve como un volcán
inundado. Cuando termina, él se abraza a su cuerpo. Más que un
abrazo es un gesto desesperado, por eso percibe el temblor, es un
temblor lleno de humedad, dominado por un escalofrío que lo reco-
rre y por eso busca el refugio carnal del cuerpo femenino. ¿Dónde
nace ese escalofrío? Ella no lo sabe, no puede darle respuesta, lo
único que puede hacer es ofrecérselo, ofrecerle el refugio oscuro
de sus pechos. 

Han pasado varios meses desde el primer encuentro, es primave-
ra. Él sin embargo sigue llevando la gabardina y el paraguas.

En esta ocasión van a otro cuarto; él no le pregunta por ese cam-
bio, deja que se desnude mientras la contempla. Se introduce ella sola
entre sus brazos, los ojos cerrados, esperando que suceda otra cosa,
lo que ha de suceder y su cuerpo ya celebra. Le dice, en voz muy baja,
como si temiese que alguien pudiera oírlos:

—Tú eres el hombre que tarde o temprano llegaría a mí. Lo sabía.
Sus párpados se cubren de un fino rosado sudor. Besa sus ojos

cerrados, nota la movilidad de la fina tela carnosa. La suelta. La deja.
Se dirige al otro extremo del cuarto. Se queda donde está. 

— Tú crees que el Borges ciego podría amar a María Kodoma con
plenitud?— Le pregunta él desde un rincón del cuarto.

—Sí, podría— le responde ella.
—¿Y el Borges genio?
—También, ¿no?
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—Quizás, pero fue el hombre ciego quien pudo sentirla, con sus
manos, con las manos que percibían en la oscuridad. Es posible que
necesitase de la oscuridad para amarla, que ellas supiesen, lo que no
podían saber otras partes de su cuerpo. 

—Por eso era un genio.
—A lo mejor tan sólo un hombre. En algunas grutas prehistóri-

cas de Europa se encontraron el rastro de manos posadas con las
palmas abiertas sobre las piedras, casi siempre de azul o negro, a veces
de rojo. Nadie ha encontrado ninguna explicación a esas prácticas.
Alguien las ha llamado manos negativas.

—¿Por qué negativas?
—No lo sé. Quizás por qué se apoyaban sobre la piedra al no

encontrar una piel a la cual acariciar. 
—Entonces serían más bien manos tristes.
—Sí, es posible y esas huellas serían su lamento.
Ella avanza, él avanza. Los dos caminan hasta encontrarse. Ella le

desnuda, se abrazan. Las manos se estrechan, trasmiten calor, les
recorre una electricidad que viaja por la textura de las pieles, donde los
dedos se hunden en la oscuridad de la carne. Existe una promesa en
aquellos gestos, en sus movimientos, en sus caricias, una promesa de
infinitud que ambos saben incumplirán pues solo es posible la inten-
sidad del instante. 

Con los días, con las horas amontonadas, han creado un vergel en
ese abrazo, un vergel extraño de sexo dormido pero lleno de una
pasión que abandona el cuarto prostituido hacia un lugar que ambos
saben imposible.

Hay un espejo en el cuarto y en el se ven los cuerpos abrazados.
Ambos miran aquel reflejo, un cuerpo recortándose sobre el otro,
lanzando una fantasía de fusión que sólo se encuentra en el dibujo de
aquel cuadro. Se ven complacidos por el él y la ella que allí contemplan,
lo demás no importa, esta fuera del universo de los martes a las nue-
ve de la noche.
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La semana siguiente él no viene, le llega un mensaje: «Las calles de
Buenos Aires/ ya son mi entraña.» Borges. Yo nunca he estado en tú ciu-
dad, pero es mi entraña.

Algún día cuando esté en Buenos Aires y vea a María Kodoma en
esa cafetería pija, se acordará de aquellos martes a las nueve de la
noche.
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Menos gayolas y más...
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Lo recuerdo muy bien. Fue al anochecer de un 14 de agosto, víspera
de Nuestra Señora. Estábamos en el bar del pueblo tomando unos
vinos cuando apareció un camionero, con fama de anarquista y muje-
riego. Nos comentó que tenía que ir a la capital a descargar el camión
de carbón y que si le ayudábamos a la vuelta le haríamos una visita a
la Trini. La Trini era la dueña de un conocido prostíbulo en las afue-
ras de la ciudad. Y tú, chaval, —dijo refiriéndose a mí—, si quieres,
puedes venirte con nosotros, que ya va siendo hora de que dejes de
hacerte gayolas y descubras el placer de la jodienda. Todos celebraron
la ocurrencia y me animaron a que les acompañara. Y yo, insensato,
opté por irme con ellos.

La Trini le recibió con grandes muestras de alegría, de lo que
deduje que el camionero era cliente habitual de la casa. Lo primero que
hizo fue preguntarle por el ganado que había esa noche y ella le con-
testó que tenía mucho donde elegir, pues era víspera de fiesta.

Me fijé en ella de reojo, y me di cuenta al instante de que era una
matrona de armas tomar. Neumática, fornida, con unos bíceps de
boxeador, exhibía unas tetas tan grandes que me recordaron las
ubres de las vacas del pueblo (ya lo dice el refrán: teta que mano
no cubre no es teta, sino ubre). Las tenía sujetas por un sostén
negro, con unos tirantes tan gruesos como las sogas de los carros.
Viéndola así de cerca, la Trini imponía respeto y, sobre todo, orden.
No consentía el menor desmán en su casa y como algún borracho
intentara armar camorra le metía tal sopapo que lo ponía en órbita.
Decía, y con razón, que no había peor cosa que una casa de putas sin
dueña (y sin agua caliente, solemos apostillar los vejetes). Y añadía,
orgullosa, que para ser dueña de una casa así y ejercer la profesión
con dignidad no servía cualquiera; había que tenerlos bien puestos,
como ella.

De pronto, la Trini reparó en mí, medio oculto detrás de una
columna, tratando de pasar inadvertido. Me miró de arriba abajo con
una mirada tan escrutadora que se me heló la sangre.
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—¿Y este pibe quién es? —le preguntó al camionero—. ¿No
será menor de edad? Ya sabes que no quiero problemas con la policía.

Él la tranquilizó asegurándole que no era menor de edad y que me
habían llevado allí para que me iniciara en la jodienda y dejara de
hacerme gayolas (otra vez la dichosa palabreja), que ya estaba en
sazón. La Trini se quedó pensativa un momento y él aprovechó la
ocasión para preguntarle:

—¿Y quién va a ser la afortunada que lo desvirgue? Ya sabes lo
importante que es la primera vez en la vida de un hombre. Empeza-
ron a cachondearse de mí, preguntándole a la Trini si me hacían algún
tipo de descuento, como publicidad de la casa. Yo seguía acojonado
detrás de la columna, lamentando no haberme quedado en el bar del
pueblo. Esto te pasa —me decía a mí mismo— por querer dártelas de
hombre.

La Trini me volvió a mirar de arriba a abajo, pero esta vez de for-
ma distinta. Nunca le agradeceré lo bastante que se apiadara de mí y
saliera en mi ayuda. Me invitó a una copa de coñac y cogiéndome de
la mano me dijo en tono maternal:

—No les hagas caso a estos coñones, que son unos coñones. Tú
tranquilo, te gustará, ya lo verás. Ya lo dice el refrán: el que prueba repi-
te (qué sabia era la Trini; el sábado siguiente estaba allí de nuevo).

El camionero nos soltó entonces una perorata acerca de la juven-
tud, la falta de educación sexual y los curas. La tenía tomada con los
curas. Según él, no había hijo natural en el valle cuyo padre no fuera
un cura, y aseguraba no haber conocido a ninguno que cumpliera
fielmente con los votos de pobreza y castidad. Y tienen sobre nosotros
una gran ventaja —decía—, pues mientras confiesan a nuestras muje-
res, sentados en el kiosco, obtienen lo que en bolsa se llama infor-
mación privilegiada.

—Y tú, chaval, no te creas eso que nos dicen que si te haces gayo-
las se te seca la médula del espinazo, se te derrite el cerebro y acabas
tonto perdido. ¡Todo eso son mentiras! Mírame a mí lo fuerte y lúci-
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do que soy y no veas la cantidad de gayolas que me he hecho en la vida,
y sigo haciéndome. Lo que sucede con vosotros los jóvenes de aho-
ra es que andáis por la vida bastante desorientados. Las cosas son
como son y lo suyo, lo que manda la naturaleza, es joder, no hacerse
pajas.

—Y joder no es pecado, ¿sabes? —volvió a decirme—. No va uno
al infierno por eso. El infierno no existe, es un invento de los curas para
meternos el miedo en el cuerpo y seguir mandando.

Pidió que nos llenaran las copas y prosiguió:
—Y tampoco te creas, chaval, eso que dicen algunos intelectua-

les de tres al cuarto, que el onanismo es algo transitorio en la vida. Lo
que sucede es que hay varias clases de gayolas, desde la viciosa, pro-
pia de la juventud, que le das al manubrio simplemente porque estás
salido, pasando por la dedicada, que es la más excitante, pues te la
haces pensando en una tía en concreto, hasta llegar a la rutinaria, pro-
pia de los fines de semana. 

Oyéndole hablar me convencí de que el camionero, además de
putero, era un filósofo sartreano.

La Trini, apoyada en la barra del mostrador le escuchaba en silen-
cio y, de cuando en cuando, asentía con la cabeza. De pronto, levan-
tó la mano y dijo:

—Ya lo tengo, que lo haga la Remedios, sí, que lo cate ella, es
muy profesional y tiene experiencia en desvirgamientos.

Poco después vi venir a la Remedios envuelta en un albornoz
blanco. Mientras bajaba despacio los peldaños de la escalera, me fijé
bien en sus muslos exuberantes, prietos, calientes, cubiertos de una
pelusilla como de melocotón (creo que fueron imaginaciones mías).
A una señal de la Trini, la Remedios me cogió de la mano y, sin mediar
palabra, me condujo a su dormitorio, en el primer piso. Era una habi-
tación amplia, escasamente iluminada, que daba a un gran patio inte-
rior muy ruidoso. En medio había una cama grande, de matrimonio,
desecha, con las sábanas revueltas y bastante sucias por el uso. Una flor
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mustia de manzanilla, con el centro amarillo y la circunferencia blan-
ca, que la Remedios había recogido sin duda en alguno de sus paseos
solitarios por el campo, en días de paro, yacía encima de la mesilla de
noche dentro de una copa pequeña, de las que se usan en la zona
para beber orujo. Luego me sorprendió ver la imagen de la Virgen del
Perpetuo Socorro colgada en la desnuda pared del cuarto. Nuestras
miradas se cruzaron un instante, y yo, avergonzado, bajé la mía, pues
supe de inmediato que la suya era claramente acusadora.

La Remedios se desprendió de su albornoz y se tumbó en la cama
panza arriba, como Dios la había traído al mundo, o sea, en pelota pica-
da. Golpeó ligeramente el colchón con su mano y me dijo: 

—¿Qué haces ahí de pie, encogido? Anda, desnúdate y acuésta-
te aquí, conmigo.

Le hice caso y mientras la penetraba despacio una erección gigan-
te, descomunal, como diría un argentino, brotó de mi cuerpo ardien-
te y tembloroso. Fue como el seísmo que anticipa un un volcán en
erupción y lanza al aire todo el néctar aprisionado en su interior duran-
te siglos, o como la presa de un pantano cuyo dique se rompe y un cau-
daloso torrente se desborda río abajo, arrastrando todo lo que
encuentra a su paso. Fue un arder en la más alta cima del placer, un
paroxismo febril, imposible de describir. Nunca antes (ni después)
había sentido nada igual.

Me quedé exhausto, semiinconsciente, despanzurrado como un
sapo encima de la Remedios. Y ella, profesional donde las haya, me aca-
rició la nuca con su mano y comentó:

—Sí que estabas necesitado, sí.
Han pasado los años, pero todavía hoy, lo confieso, cuando me

acuerdo de la Remedios cierro los ojos y noto cómo la pasión juvenil
por la gayola dedicada renace de nuevo. 
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Era mediados de agosto y se encontraba en un pequeño pueblo de la
costa, aquella noche comenzaban las fiestas y la gente había hecho
hogueras en la playa y bailaban todos al son de la música. Ella era
una muchacha de unos veinte años, morena, de pelo largo y rizado con
un cuerpo perfectamente redondeado y curvas de impresión; estaba
junto a unas amigas en playa cuando en el último trago a la copa se sin-
tió mareada y decidió ir a los baños, al otro lado de la arena, para des-
pejar su cabeza.

Según se iba alejando de la playa todo quedaba en silencio y en
medio de la oscuridad de la noche comenzó a escuchar pasos detrás
de ella, asustada quiso entrar rápidamente en los baños pero un hom-
bre desaliñado, borracho y de mal olor comenzó a increparla, asusta-
da grito y a los pocos segundos un muchacho moreno de ojos azules,
alto y un cuerpo musculoso y bien definido se acercó propinando un
fuerte golpe aquel hombre, el tipo mal oliente se marchó y ella quedó
deslumbrada por aquel muchacho.

El se acercó a ella y con voz varonil dijo:
—Hola, me llamo Juan ¿te encuentras bien?
—Sí, gracias por tu ayuda, soy Julia.
Los dos se miraron creando una extraña complicidad entre ellos,

Julia era una mujer de fuertes convicciones y difícil de impresionar por
un hombre pero, por alguna razón que no entendía, aquel muchacho
la provocaba una inquietud interior. Juan era un hombre sencillo que
a pesar de parecer lo contrario no le gustaba presumir. La temperatu-
ra subía entre los dos cuando la voz del mal oliente se escuchó, este se
acercaba a ellos con cuatro amigos, en ese momento Juan cogió a
Julia del brazo y comenzó a correr. Unos metros más adelante se
escondieron en un estrecho baño público, quedándose en silencio
intentando disimular la atracción mutua que había nacido. La estrechez
del habitáculo hacia que los cuerpos se rozaran produciendo un con-
siderable aumento de la temperatura corporal. 
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Juan no podía sujetar durante más tiempo su energía y el sudor
comenzó a correr por su frente mientras Julia intentaba moverse lo
menos posible a la vez que mantenía los ojos cerrados, pero todos sus
esfuerzos se vieron frustrados al intentar salir de allí, sus cuerpos vol-
vieron a rozarse pero esta vez no pudieron hacer nada para evitar la
explosión de pasión que surgió en aquel baño. Sus cuerpos se hicieron
uno, las manos del muchacho se perdieron entre los muslos de Julia
mientras ella jadeaba de placer al sentirle penetrar en su interior. En
tan sólo unos minutos llegaron más allá del punto de ebullición y una
gran explosión de placer hizo que la pareja saliera de la realidad.

Una vez todo acabó ninguno de los dos sabía qué decir o hacer,
después de todo no se conocían y no estaban seguros de lo que había
pasado allí. Sin decirse nada cada uno se fue por lados diferentes con
la esperanza de no volverse ver, Julia aún se preguntaba cómo era
posible que alguien como ella hubiera tenido el mejor momento de su
vida con un desconocido.

Julia quiso volver con sus amigas pero volvió a cruzarse con aquel
tipo mal oliente y esta vez él la creía sola e indefensa, aunque la suer-
te acompañó de nuevo a nuestra amiga y apareció otro muchacho,
esta vez no era tan alto, con el pelo corto, castaño y sus ojos azules, su
sonrisa y su cuerpo fibroso le hacían tan atractivo como al anterior.

Como si de un deja vu se tratara él muchacho golpeo al hombre mal
oliente y al ver que algunos amigos de este iban en su ayuda la agarró
del brazo y corrió a esconderse en el mismo baño que la vez ante-
rior. Esta vez no se habían presentado pero daba igual el deseo llega-
ba a mayor velocidad, Julia no sabía que la sucedía, ella no era así,
pero al igual que con el anterior muchacho la resultaba imposible
sujetar sus instintos. Para él era aún más difícil, aquella mujer tan her-
mosa le atraía demasiado aún sin hacer nada por ello. Como si sus
vidas estuvieran destinadas a unirse en aquel baño comenzaron a
besarse sensualmente, sin decirse nada, con tan solo unas miradas de
complicidad, fueron acariciándose poco a poco, él llevó su mano has-
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ta sus pechos endurecidos y ella, completamente húmeda, se rindió al
placer. A la vez que él iba bajando la mano hasta acariciar las zonas más
profundas, ella se iba excitando deseosa de que aquel muchacho arran-
cará todo el fuego de su interior. Fundidos llegaron a las cimas más
extremas del placer, pero al volver a la realidad Julia se sintió aver-
gonzada y estando aún sin aliento se marchó de allí. Él se quedó per-
plejo por lo ocurrido y sin saber si había sido cosa de la imaginación
se marchó en busca de su hermano.

Juan estaba en la playa mirando para todos lados cuando su her-
mano llegó por detrás casi jadeando aún. Los hermanos comenza-
ron a contarse lo sucedido y extrañados se dieron cuenta que les había
pasado lo mismo a los, aunque lo más raro era que parecía la misma
mujer, pero en algo estaban de acuerdo, ella no parecía del tipo de
mujeres que hagan a menudo algo así.

Julia tenía la mirada perdida en el horizonte intentando buscar una
explicación a su comportamiento, pero sus pensamientos cesaron
cuando una amiga llamó su atención, quería presentarla a unos chicos
guapísimos que había conocido, estaba segura que así conseguiría
alegrarla la noche. Julia esbozó una sonrisa y se levantó pensando
que tenía razón, debía olvidar todo lo ocurrido pero, al mirar delan-
te de ella su corazón comenzó a latir a velocidades de vértigo, su ami-
ga sin saber nada fue a presentar a Juan y Jose pero alguien llamó su
atención dejando a Julia entre los dos muchachos, los mismos chi-
cos de los baños. Ellos se miraron sin saber qué hacer. Julia hizo un
intentó de salir corriendo pero Juan la sujetó y dijo:

—No te preocupes, aquí no ha pasado nada.
Ella, a punto de caer desmallada, contestó.
—Lo siento pero os prometo que yo no soy así.
—Ya, nosotros tampoco.
Los tres sonrieron e intentaron actuar como si se acabaran de

conocer, al principio todo parecía ir bien, o eso pensaron, pues las
miradas de complicidad entre ellos los delataban. El tiempo pasaba y
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sin darse cuenta se encontraron a altas horas de la mañana paseando
por la playa los tres solos. Las copas habían hecho efecto disminuyen-
do la vergüenza por actos pasados y aumentando los deseos carnales
existentes entre ellos.

Comenzaba a hacer frío por lo que fueron en busca de algún bar
abierto pero, era demasiado temprano para las cafeterías y tarde para
los pub. Sin saber dónde ir y escuchando a sus instintos más profun-
dos acabaron en la habitación del hotel donde se hospedaban los dos
hermanos. Al entrar en ella la desorientación hizo estragos en Juan y
acabó tirando su copa manchando su camisa y la de su hermano, esto
provocó la reacción normal en estos casos, quitarse la ropa mancha-
da dejando sus torsos musculados al desnudo. La temperatura de Julia
comenzó a subir y miles de fantasías pasaron por su cabeza hasta
sentirse mareada, quiso sentarse un momento en la cama para tomar
aire y despejar su mente pero la embriaguez se apoderó de ella y la hizo
tropezar con José, al igual que fichas de dominó, ambos tropezaron a
la vez con Juan cayendo los tres en la cama.

Ella se encontró en un momento entre los dos hombres más
atractivos que había visto, tenía a Juan debajo de ella y a José encima,
aquella postura la hubiera espantado en otro momento pero aquella
noche las copas habían sacado pensamientos que la hacían sudar. 

Los hermanos se miraban sin saber muy bien qué hacer. La tem-
peratura subió a la velocidad de la luz en aquella habitación, tal vez por
las copas ingeridas o quizás por el exceso de atracción, sin que ningu-
no pudiera evitarlo.

Casi a la vez los dos hermanos comenzaron a besarla, Juan des-
abrochaba los botones de Julia mientras José la iba quitando la ropa
con su boca. Ella estaba a punto de explotar en una mezcla de miedo
y excitación, aunque acabó por rendirse a aquellos dos hombres que
besaban su cuerpo. Julia estaba sobre excitada al sentir cuatro manos
acariciando su cuerpo, cerró los ojos en un intento de controlarse
pero, uno de ellos comenzó a introducir sus dedos en su zona más inti-
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ma, el no saber quién de ellos era provoco un escalofrío por todo su
cuerpo y comenzó a retorcerse de placer dejándose llevar por la
inmensidad de placeres que estaba sintiendo. José no entendía lo que
sucedía, nunca se le hubiera ocurrido hacerlo con la misma mujer
que su hermano y mucho menos a la vez, sin embargo la sensación de
poder se apoderaba de él. 

Julia comenzó a bajar sus labios por el cuerpo de Juan hasta lle-
gar a su órgano sexual en completa erección, ella comenzó a jugar
con aquel falo mientras dejaba sus partes traseras en exposición para
José, el cual en una excitación superior a todo lo conocido introdujo
su propio órgano. Juan sintió que llegaba al final y apartó a la mucha-
cha con mucho cuidado, descubriendo la gran ventaja de poder recu-
perarse sin perder la excitación de ella. Los dos hermanos se fueron
intercambiando haciendo que Julia se mantuviera en el punto más
alto durante varias horas.

Ambos estaban sorprendidos de aguantar tanto tiempo, José no
imaginaba lo compenetrado que podía estar en el sexo con su herma-
no. Los dos necesitaron recuperarse un momento y sin pensárselo dos
veces comenzaron a utilizar sus lenguas por todo el cuerpo de Julia, a la
vez que introducían sus dedos por todas las cavidades de la muchacha,
la cual se retorcía de voluptuosidad. Cuando ella estaba completamen-
te segura de haber conocido el extremo más alto del placer, los mucha-
chos se recuperaron y decidieron rematar la faena con el mejor de los
espectáculos. Juan se tumbo boca arriba, con su miembro viril en todo
su esplendor, cogió a Julia por la cintura y la llevó encima de él, ella
comenzó a cabalgar por las llanuras del placer cuando José se dispuso
a participar introduciéndose por la puerta trasera de la muchacha.

Julia al sentir a los dos hombres moviéndose dentro de ella se
dio cuenta de su error, aún no había descubierto la verdadera satisfac-
ción, pero estaba a punto de hacerlo. Creía que su corazón se parali-
zaría de un momento a otro por tanto placer acumulado y Juan incluso
sintió desmallarse por una milésima. José estaba exhausto pero aún así
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no podía parar, el sudor corría por todo su cuerpo llegando a sentir
dolor placentero en sus extremidades.

Todo había terminado y la tarde del día siguiente llegó, el sol des-
pertó a Julia convencida de haber tenido el mejor de sus sueños. Poco
a poco fue abriendo los ojos pero, el miedo se apoderó de ella al ver-
se desnuda con los dos desconocidos. Se vistió y salió corriendo de
aquella habitación con la esperanza falsa de no volverlos a ver.

Los muchachos se despertaron pero ninguno dijo nada, no esta-
ban seguros de que hubiera ocurrido realmente, pero un pendiente en
la cama lo dijo todo y ellos se miraron sonrientes por haber vivido jun-
tos la mejor noche de sus vidas. 

Los días fueron pasando y aquella noche quedó grabado en el
recuerdo de los tres. Julia tomaba un café con su amiga cuando esta la
preguntó:

—Nunca hablas de la noche de san Juan en la playa.
Con una sonrisa estremecedora contestó:
—No puedo, me tiembla incluso la voz al recordarlo.
Después de mucho insistir Julia decidió contar lo sucedido aun-

que no encontraba palabras para expresarlo.
Había pasado un mes y los hermanos paseaban por la ciudad,

habían llegado hacía poco dispuestos a abrir un pequeño restaurante
en el centro, gracias a una herencia. En alguna ocasión hablaron de
aquella experiencia con la muchacha pues ninguno podía remediar
el sentir añoranza por no haber conocido mejor a Julia. José estaba can-
sado y entraron en la primera cafetería pero, casualidad, ella estaba allí,
Juan llamó la atención de su hermano y los dos fueron acercándose a
la mesa donde estaba ella con una amiga.

La amiga de Julia se percato de los muchachos y dijo:
—Mira que dos monumentos vienen por ahí.
Julia se giró mientras daba un nuevo trago al café pero, comenzó

a toser cambiando el color de su piel, por un tono pálido y moribun-
do, no podía creer que fueran ellos, su amiga preocupada pregunto:
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—¿Te encuentras bien?
Ella la contestó:
—¿No dijiste que en las noches como la de San Juan no vuelves

a ver a esas personas nunca?
Hizo una pausa mientras su amiga asentía y siguió diciendo:
—Pues me engañaste, son ellos.
Su amiga los miraba acercarse sin saber si reír por el momento que

estaba a punto de ver o llorar por la envidia de saber lo vivido por su
amiga con aquellos dos hombres. La mirada de los tres se cruzó en
medio de un silencio atronador, la amiga de Julia se levantó y pre-
sentándose dijo:

—Hola, me llamo Esther.
Juan cogió su mano y contestó.
—Soy Juan y el es José.
Al sentarse los tres se ruborizaron sin saber por dónde empe-

zar, después de todo eran extraños que ni siquiera sabían sus nombres.
Esther, en un intento de ayudarlos a superar aquel mal trago, dijo:

—Aquello paso y no podéis cambiarlo, pero deberíais hablar de
ello.

Sin haber preparado nada los dos hermanos dijeron a la vez «Te
quiero», aquellas palabras dieron comienzo a una conversación entre
ellos, algo extraña para Esther, pues no entendía que se dijeran lo
mucho que se echaban de menos y lo bien que se lo pasaron juntos
pero se despidieran por no poder elegir. 

Esther podía sentir la gran atracción que había entre ellos, hasta
el punto de no poder mirarse a los ojos sin sonrojarse o incluso exci-
tarse, pero a pesar de todo se despedían para siempre pues, ninguno
de los hermanos estaba dispuesto a ceder y Julia era incapaz de elegir.

Esther no estaba dispuesta a ver cómo su mejor amiga dejaba
escapar algo bueno y por duplicado, aprovechando un silencio dijo:

—Vaya tres estúpidos, tenéis la felicidad en vuestra mano pero la
vais a dejar pasar por seguir las reglas establecidas.
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Julia la miró y preguntó:
—¿Y qué podemos hacer?
—Tenéis el fin de semana para vosotros, salid por ahí, id a ver

cosas, conoceros bien y esta noche te los llevas a tu casa, para repetir
lo de la noche aquella noche pero esta vez serenos, si sale mal tendréis
tiempo para despediros pero si sale bien ya sabes dónde tomamos el
vermut los domingos; con dos cojones os presentáis como una pare-
ja de tres. 

Dicho eso se levantó de la silla y antes de irse dijo:
—Por cierto, hacéis muy buena pareja los tres.
Sonaba extraño, fuera de todo lo común, pero, quien sabe, quizás

Esther tenía razón, si eran felices juntos ¿Por qué renunciar a ello? Tal
y como dijo se fueron a recorrer la ciudad y sus rincones, al principio
se trataban formalmente pero según fue pasando el día todo cam-
bio, poco a poco se iban conociendo y ganando confianza entre ellos.
Al final del día igual era Juan quien besaba a Julia como está lo hacía
con José, actuaba con los dos como una auténtica pareja sin importar-
les entre ellos y mucho menos las miradas de los demás. Llegó la
noche y se fueron a casa de la muchacha, todo iba bien pero al entrar
en la misma comenzaron a sonrojarse y a darse cuenta de la valentía
que proporciona el alcohol. Esta vez todo era diferente, no eran sim-
ples desconocidos en una noche de fiesta, se conocían y el pudor les
avergonzaba. A pesar de todo Juan se acercó por detrás y retirando el
pelo de su cuello fue besándola mientras José desabrochaba la cami-
sa lentamente. Esta vez lo hicieron de forma más pausada, adminis-
trando el placer y sujetando el deseo con caricias suaves y tiernas
acompañadas de besos por todo el cuerpo.

Ella rozaba con sus labios el cuerpo de José e iba bajando hasta
llegar a su miembro duro e imponente, mientras con su mano derecha
comenzó a jugar con el órgano reproductor de Juan. José comenzó a
tener problemas de retención y la separó echándola sobre la cama.
Entre los dos separaron sus piernas y fueron introduciendo sus len-
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guas en las cavidades de la muchacha.La excitación se podía respirar
en toda la casa, los tres se encontraban en su punto más caliente pero
estaban dispuestos a superar las alturas de aquella noche con postu-
ras tan difíciles como excitantes. 

Habían pasado varias horas y aún se mantenían en pie, Julia esta-
ba exhausta, pero los hermanos querían culminar la faena con el
mejor de los espectáculos. Juan se puso boca arriba a la vez que subía
encima de él a Julia, casi sin poder reaccionar José se echó encima de
ellos y con movimientos emparejados los muchachos se introduje-
ron dentro de ella provocando que diera uno de los mayores gritos de
placer jamás proferido.

La mañana había llegado y el sol anunciaba un día esplendido,
Julia se despertó acurrucada en Juan pero faltaba José. Los dos se
levantaron y al dirigirse a la cocina encontraron al muchacho con el
desayuno preparado. En ese momento Julia comprendió que había
encontrado al hombre perfecto, aunque este fuera el resultado de la
unión de dos hombres. Por otro lado los dos hermanos estaban
sorprendidos de haber encontrado a la mujer perfecta para ambos
pues, hasta ahora, se habían fijado siempre en la misma mujer y eso
acarreaba peleas entre los dos, nunca pensaron que aquella era la
solución.

Tal y como dijo Esther a la hora del vermut se fueron al bar don-
de se juntaban todos sus amigos, esa sería la última prueba. Una vez
en la puerta del bar se armaron de valor antes de entrar. Julia fue la pri-
mera, seguida de los dos hermanos, quien se dirigió hasta sus ami-
gos, los cuales comenzaron a saludarla con bromas, como de
costumbre. Todo transcurría normal hasta que ella dijo:

—Os presentó a mis parejas.
Al principio todos creyeron que se trataba de una broma de la

muchacha pero Juan, sacando valor de donde no lo había, besó a Julia
e hizo un gesto a su hermano para que hiciera lo mismo pero, José no
poseía ese valor y tuvo que ser Julia quien diera el paso. Todos los
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presentes quedaron estupefactos, ninguno sabía que decir, hasta que
Luisa, una de sus mejores amigas, dijo entre risas:

—Me parece egoísta por tu parte que te quedes con los dos pero,
bueno, bien venidos.

Las bromas se sucedieron pero poco a poco todo se normalizó y
los tres pasaron un buen día. El tiempo fue pasando y a pesar de las
habladurías de algunas mentes cerradas ellos cada día eran más felices
y sus amigos acabaron acostumbrándose a ver a los tres juntos. Nadie
sabía cómo podía funcionar una relación tan extraña, tal vez, solía
decir Julia, por qué no habían experimentado una experiencia sexual
semejante, pues cada vez que llegaba la noche y sentía a los dos hom-
bres dentro de ella, todo tenía sentido. 

Pero una relación así podía ser comprensible por las mujeres,
incluso admirable, pero los hombres no los comprendían y les pregun-
taban cómo podían compartir a la mujer amada, Juan en cierta ocasión
contestó «porque la otra opción es pelear con tu hermano y eso no es
una opción». La contestación de José solía resultar más lógica «Prefie-
ro aguantar toda la noche con ayuda que media hora yo solo». Fuera
como fuese eran felices y eso no podía cambiarlo nadie.
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FERNANDO MOROTE (Perú). Ha publicado los libros Polvos ile-
gales, agarres malditos y Los quehaceres de un zángano. Ha participa-
do en las antologías de Ediciones Irreverentes, El sabor de tu piel, y
Microantología del microrrelato II.

En la actualidad reside en Nueva York. 
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Y que esté en mi cama viernes y domingo
para estar en su alma todos los demás
días de mi vida.
«Necesito», Sui Generis.

—¡Yo llegué primero! —dijo.
—Espero que esta vez pongas pestillo —acotó Judas, recordan-

do aquella ocasión cuando la sorprendió orinando en el baño de la ofi-
cina.

Destino se había tomado ya varios pisco sours, se reía a carcajadas,
hacía bromas pícaras, cruzaba las piernas de un modo provocador, se
echaba para atrás en el sillón y dejaba ver su calzoncito rojo mien-
tras conversaba animadamente con los demás. 

Judas la empotró en la pared como si estuviera intentando derri-
bar el Muro de Berlín. Tan discreta y recatada en la oficina, Destino de
pronto se desenvolvía como una profesional. En el fragor del comba-
te, se refugió apresurada en el baño. Judas quedó acribillado por una
duda existencial. ¿Entraba de golpe o esperaba? Al cabo de un breve,
aunque intenso intervalo de cuidadosa consideración, giró la perilla de
la puerta. La parte posterior de Destino, redonda como un durazno en
almíbar, apuntaba directo a su cara. Se detuvo un minuto observán-
dola. Estaba inclinada en el water, tratando de arrojar. 

—¿Te sientes mal? —le preguntó —¿Por qué no me dijiste?
Destino meneó la cabeza. Judas la llevó del brazo hasta el lavato-

rio. Consiguió un vaso en el botiquín y le sirvió un poco de agua.
—Toma esto —le dijo— Te refrescará.
Con pulso tembloroso, Destino bebió un sorbo. Al hacerlo, un

chorrito rodó hasta su pecho. Judas, solícito, la secó manoseándole con
desparpajo los senos. 

—¿Mejor, Destinito?
La charapita tenía un gesto amargo en la boca. Contestó que sí con

la cabeza, pero casi se dio un trancazo contra la mayólica. Empezó a
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vomitar a cántaros. Otra duda existencial sobrevino al espíritu de
Judas. El espectáculo era imposible de desatender. En silencio retro-
cedió brevemente y con mucho cuidado, desde una de las puntas, le
levantó la falda. Emergió una pierna, blanquísima, luego la otra, car-
nosa, y arriba de ambas los dos mofletes perfectamente dibujados y la
rayita divina. Un fino surco esperando a ser sembrado. El calzoncito
colorado lo confundió. ¿Toro de lidia o matador? Muy majo, saltó al
ruedo. Se le enredaron los cuernos con la muleta. No distinguía entre
sangre y arena, sol y sombra, banderillas y picadores. Sin la venia del
comisario, plantó la estocada mortal. Destino dejó de vomitar. Sintió
algo frío detrás. Volviendo la mirada, entre nubes borrosas, sorpren-
dió a Judas embelesado, recibiendo a dos manos la ovación del respe-
table. Esa tarde cortó oreja y rabo.
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Setenta y dos esposas
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CuentosEROS:Maqueta 09/03/2011 18:23 Página 141



MIGUEL ÁNGEL DE RUS (Madrid, 1963). Editor, narrador y
periodista. Ha publicado las novelas Dinero, mentiras y realismo sucio,
Bäsle, mi sangre, mi alma y Europa se hunde, editadas en Ediciones Irre-
verentes. Es autor de los libros de relatos Evas, Malditos, Donde no lle-
gan los sueños, (Ediciones Irreverentes), Putas de fin de siglo (Olalla
Ediciones), La civilización y la nada (Cuadernos del laberinto) y Cuen-
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de artículos 237 razones para el sexo, 45 para leer y el ensayo Perlas del
pensamiento misógino. 

Ha participado en las antologías Freakciones, 6 películas, 6 muta-
ciones (Universidad de Málaga), Las estratagemas del amor, Yo tam-
bién escuchaba el parte de RNE, Amores que matan, Cuatro negras,
Pasiones fugaces, En el tren, Seres reales, seres imaginarios, 250 años
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Dirige el periódico literario Irreverentes y presenta y dirige los pro-
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y «Edición Exclusiva».
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No cabía duda, estaba entrando en el paraíso de los musulmanes
—Al Jannah— podía reconocerlo por cuanto le habían contado en sus
cuarenta años de vida y porque había entrado por una de las ocho
puertas principales, puertas que todo buen musulmán debe ser capaz
de reconocer. No sabía por qué había ido allí, pues no tenía concien-
cia de haber muerto, estaba aturdido, pero cuando vio a la virginal
hurí que se le acercaba dijo, respetuoso, «Como afirma el Corán, nadie
sabe la alegría que se nos reserva en retribución a nuestras obras».

La hurí le llevó por un camino por el que no costaba esfuerzo
andar; sus vestidos de purísima tela blanca se pegaban a su cuerpo, y
a veces el escote dejaba vislumbrar, a penas un segundo, un rosado más
oscuro en los senos. Había frutas variadas colgando de cientos de
variedades de árboles riachuelos. «Debía ser verdad, se dijo, que el
paraíso es un lugar envuelto en muchas bendiciones y es una resi-
dencia de eterna gloria. Allah premia a los creyentes con el paraíso
como compensación por sus obras en este mundo.»

No sabía cuándo había muerto, pero sí que había sido un buen
musulmán, porque estaba recogiendo el fruto de su vida. El paraíso —
volvió a decirse— es un hogar de delicias que tiene todo lo que el
alma de una persona puede desear y aún más como se describe en
los versos. Una voz salida de no sabía dónde, dijo «Cada hombre
podrá tener al menos setenta y dos esposas, que serán el premio mere-
cido por haber sido fiel a las leyes islámicas».

Vio que, como afirma el Corán, andaba entre huríes que portaban
platos de oro y copas que contenían todo cuanto pudiera desear. La
hurí le indicó un rico aposento, que, como todos, estaba al aire libre.
En aquel momento entraron dos huríes desnudas con bandejas de
frutas variadas y vasos de bebidas embriagadoras que no perjudican,
como el vino mezclado con jengibre y alcanfor. Le ofrecían las frutas
entre sus senos, y cogió la copa entre aquellas tetas desnudas. Comía
y bebía, pero los que más se alimentaban eran sus ojos de ver aquellas
hembras jóvenes, con cuerpos turbadores, de pieles suaves. Y al ir a
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coger una fruta, cogió uno de aquellos senos y, por agradecer al pro-
feta lo que le otorgaba, al rozar con sus varoniles manos el pecho y
dejar pasar las yemas de sus dedos por el pezón, dijo «Gracias, Alá,
porque es perfecto como un melocotón aún verde a punto de madu-
rar». Y cuando con ambas manos acarició los senos desnudos de la
otra hurí, comenzó a llorar de alegría y, por vergüenza de ser visto,
escondió su cara entre ambos pechos de carnes duras, cálidas y dul-
ces, y cuando pudo controlar el llanto comenzó a lamer los pezones
de la hurí, como si fuera un ama de cría y él el niño al que alimentar.
Ambas muchachas se tumbaron y dejaron ver su completa desnu-
dez, depiladas, con ungüentos que hacían brillar sus cuerpos, con
aceites aromáticos; sus senos eran simétricos y perfectos, y él dejaba
pasar las manos por ellos con el deleite con el que de niño amasaba
la harina. Bajó su cara, lamiendo el costado de una de ellas, hasta
ponerse delante del lugar donde siempre había creído que más peca-
do había. Comprendió el error, aquella pequeña gruta carnosa, húme-
da, caliente, vibrante, no podía ser mala, y dejó que su mano derecha
la acariciara hasta entrar en ella. En ese momento, la muchacha emi-
tió un gemido de placer.

El hombre pensó para sí, «al repartir mis esfuerzos entre la pro-
tección de la comunidad y la consecución del dominio sobre mí mis-
mo, he coincidido con lo que sayidina Muhammad afirma de la
pequeña yihad o esfuerzo por salvaguardar la integridad material de
los miembros de la sociedad, y la gran yihad o esfuerzo interior con-
tra las pulsiones inferiores. Así pues, mi vida ha tenido sentido, estoy
en Al Jennah». 

Pero no pudo centrarse en sus pensamientos, porque ambas hu-
ríes, desnudas y fragantes, le habían desvestido y una de ellas se había
colocado sentada sobre las caderas de él. Mientras acariciaba los senos
a una, la otra le había excitado tanto que, sin saber cómo, estaba den-
tro de ella. Se lo decía el calor latiente, la estrechez de las paredes de
aquella gruta, la humedad que le volvía loco. Quiso dar gracias a Alá,
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pero no pudo, porque aquella hurí, aun siendo virgen, se movía como
la mayor experta en las artes amatorias que él hubiera podido desear.
Si él gemía, la hembra gemía con mayor profundidad, como si estuvie-
ra a punto de morir de placer. Si hubiera podido verse desde fuera
habría dados mil veces gracias a Alá. Una de las mujeres frotaba sus
pezones erectos y marrones contra los labios del hombre tumbado y
poseído, mientras la otra lo cabalgaba con una experiencia asombro-
sa. Nunca había sentido tanto placer, calor, humedad, el alma que se
escindía, y parte quedaba con su cuerpo y parte se alejaba por un
túnel de luz blanca en el momento en que entregó la blanca flor de su
pasión en el virginal vientre de ella.

Y aún sentía el calor de los cuerpos desnudos, la respiración agi-
tada de la emisión que acababa de hacer, creía estar besando los labios
carnosos de aquellas bellas mujeres morenas de pelo negro, cuando
entreabrió los ojos con esfuerzo y se encontró un rostro desconoci-
do. Parecía un hombre, pero sólo por el pelo cortísimo y las cejas
pobladas, pues llevaba la cara tapada por una mascarilla.

Escuchó como entre nubes que el hombre decía, «lo he salvado,
lo he salvado» y le preguntaba si estaba bien.

Aún con las huríes en su memoria, se paró un segundo a pensar,
y al fin dijo, «sí… estoy… bien».

—Siga con la vista el movimiento de este dedo.
Mohamed hizo un esfuerzo y siguió aquel dedo que se movía a

derecha e izquierda.
—Bien, muy bien, ahora sonría.
Le pareció absurda la petición, pero lo hizo, con esfuerzo, pero

lo hizo.
—Ahora intente decir una frase coherente. Algo simple. Por

ejemplo, cómo se llama.
Debía estar muy mal cuando le planteaban aquellos juegos básicos.
—Soy… —dudó un instante, pero se sobrepuso a la debilidad—

soy Mohamed.
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—Perfecto. Yo soy su médico. Le he operado hace días a vida o
muerte, porque se le había instalado en la cabeza una bala, rozando el
cerebro. No ha muerto porque hemos trabajado mucho y muy bien.

Mohamed no sabía de qué bala hablaba, qué había sucedido, el
doctor tuvo que explicarle.

—Estaba usted en la plaza Tahrir, epicentro de las multitudinarias
protestas que derrocaron al presidente Hosni Mubarak. En aquel
momento aún no había sido derrocado y su policía se dedicaba a dis-
parar, herir y matar, que es lo que sabe hacer. Aún no se conoce el
número total de muertos que tiene en su conciencia Mubarak, el
gobierno, el ejército y la policía, pero usted ha estado entre ellos más
que entre los vivos. Sólo una operación muy arriesgada por mi parte
le ha devuelto a la vida. Pero llevo treinta años dedicado nada más que
a la ciencia para salvar a personas como usted. Su mujer está fuera, si
no teme la emoción, le diré que pase.

¿Su mujer? ¿La plaza Tahrir? ¿Hosni Mubarak? Todos esos nom-
bres no le decían nada, quería saber dónde estaban las huríes, pero en
aquella sala de paredes blancas sólo había una cama y los tubos que le
habían unido a la vida.

Entró corriendo delante del doctor la esposa, vestida al modo
ortodoxo, con la cabeza cubierta y la ropa hasta los pies. Sus gafas
estaban empañadas por el llanto.

—Mohamed, Mohamed, gracias a Alá. Te has salvado porque
Alá, el grande y el misericordioso, ha escuchado mis oraciones. He
rezado sin parar estos días para que Ar-Rahman El Más Misericordio-
so te salve. Tú eres un buen musulmán y por eso te ha salvado Al-
Muhaimin El Protector y Guardián.

—Señora —dijo el médico con aplomo— no grite. No es nece-
sario que recuerde a su marido los noventa y nueve nombres de Dios.
Necesita tranquilidad. La ciencia se lo devuelve, aunque parecía impo-
sible. Pero necesita descansar.

—Me lo devuelve Al-Muhyi El Dador de Vida.
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Mohamed escuchó el debate alejarse mientras salían. Cerró los
ojos. Aunque hizo todos los esfuerzos posibles, estaba demasiado
débil para evitar echarse a llorar. Gruesos lagrimones cayeron por
sus mejillas hundidas. Recordó los arroyos de agua, leche, miel y vino,
los cuerpos gratos de las muchachas desnudas. Con débil voz musitó
unas palabras:

—Quiero volver a estar muerto.
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No te desnudes todavía

DE CARLOS ORTIZ DE ZÁRATE
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CARLOS ORTIZ DE ZÁRATE (Santurce, Vizcaya, 1944).
Doctor en Filología Románica, francés. Fue PTU con el perfil de Civili-
zación Francesa en la ULPGC, optó por la jubilación voluntaria en 2006,
al objeto de crear una fundación para la promoción del desarrollo local
limpio, solidario e identitario. 

La mayor parte de sus publicaciones están relacionadas con la acti-
vidad docente e investigadora. Tres de estas últimas tienen relación con
el cuento presentado: «El discurso de la Arrogancia: http://www.rebe-
lion.org/hemeroteca/imperio/040120ortiz.htm » El discurso colonial de
«Le Monde del 28 de julio de 1956: un discurso del poder emergente de
la V República Francesa», que puede consultarse en: 

http://www.webs.ulpgc.es/agora/agora31.htm 
y «Corazón de Tiza»: 
http://argijokin.blogcindario.com/2005/06/00239-corazon-de-

tiza.html 
Es muy reciente la dedicación a la producción literaria. Hasta la

fecha, en esta última faceta, solamente su cuento Carta de Elghalia fue
seleccionado en el VIII Concurso de Cuentos Infantiles de Txikula Kul-
tur Taldea, 2010 y forma parte de la publicación del libro con los cuen-
tos seleccionados.

En el mayo de 2003 publicó el artículo «Hiroshima, mon amour», en
el número 171 de la Revista Memoria, México, que se puede consultar
en http://www.midiaindependente.org/en/red/2003/03/249867.shtml
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Gigi es una francesa sin seso pero con sexo. Canta tan mal que haría
ruborizar a Aute. No es guapa, pero tiene un cuerpo exuberantemen-
te obsceno y nadie es tan ducha com ella en las mamadas. ¡Ay, cómo
me pone! No deja una gotita de esperma que pudiera delatarme ante
mi esposa. La pobre Puri es más bien fea y guarrindonga. La puse a
vender violetas y a limpiar los retretes, me daba pena la pobre chica.
¿Quién hubiera adivinado sus dotes ocultas? Tuvo que sufrir un gripa-
zo para que me enterara. Había clientes que se iban al comprobar que
no había venido. Cuando sanó me dediqué a espiarla o más bien a
comprobar la cara de orgasmo que se le ponía a los clientes que aten-
día. No le faltaban, a la muy zorra, y se lo llevaba todo limpio, sin
pasar por caja. La venta de violetas me resultaba lucrativa y pensé que
me divertiría más observándola mientras ella ignoraba que lo hacía.

La Puri es selectiva, tres o cuatro clientes por noche. Actúa como
una gatita. Se mueve con tanta cautela que apenas se pueden seguir sus
pasos en la penumbra de la sala. Tiene todo previsto. La operación se
realiza siempre durante la actuación de Gigi. En los preliminares se
produce la venta de los ramitos de violetas, con cada uno deja caer los
billetes bajo las faldas de la mesa camilla. La astuta sabe utilizar un ele-
mento meramente decorativo. Se agacha para recoger la pasta y per-
manece oculta mientras incita a sus compañeros de juego a comprar
más y más, puesto que las caras de éstos denotan excitación y frustra-
ción. El servicio completo se realiza con la compra de todos los rami-
tos y termina cuando la Puri se limpia, supuestamente, el esperma
de los morritos y de los pechos. Después, la muy puta se mete los
billetes en el sostén y enseña las tetas, de forma que se le de la propi-
na. Como premio a los más generosos, acerca el culo a la cara de los
mismos y se lleva las violetas. Eso sí, las paga en caja y vuelve a ven-
der las mismas. No declara la pasta del sostén.

Todo seguiría igual si no se hubiera producido un incidente que
ha cimentado mi fortuna. Gigi estaba superándose en su interpreta-
ción de «No te desnudes todavía». Al salir a escena, vestida de novia
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de un blanco inmaculado, había cogido del brazo al caballero que
atendía la Puri. Al sacarlo de la protección del faldón de la mesa, éste
tenía la bragueta abierta y un miembro de burro en erección. No fue
posible ocultarlo, puesto que los focos acompañan a la artista. De
nada sirvió que la vendedora de violetas intentara ocultarse, se veían
la cesta y las piernas. Felizmente nuestra vedette es mucho más pro-
fesional de lo que esperaba y soltó su presa rápidamente, avanzó hacia
el escenario y comenzó su interpretación.

El vestido era agresivamente indecente. Tan ajustado y fino que,
a primera vista se notaba que no llevaba ropa interior, porque se exhi-
bían sus enormes tetas y michelines y se adivinaba el chocho y hasta
los pelos del pubis, que había peinado en de del pubis, que había pei-
nado en tirabuzones, pretendidamente castos y manifiestamente cur-
sis, como los de sus cabellos, teñidos de todos los colores del arco-iris,
que había cubierto con un pudibundo velo nupcial. 

A cada estrofa se quitaba una prenda que lanzaba a los especta-
dores más afortunados. Los aullidos de la sala eran estremecedores. Al
cantar la «artista» la última estrofa «Cuando el deseo estalle» y se dis-
ponía a dejar caer el vestido, estalló un alarido jadeante compartido por
todos los presentes, incluido yo mismo. Esta vez tendremos que lavar
todos los faldones y mi mujer descubrirá los efectos en mis calzonci-
llos y pantalones. De pronto, el vestido se tiñó de rojo. Gigi, sin inmu-
tarse dijo: «vaya, me ha bajado la regla» y abandonó el escenario. Se hizo
un silencio expectante que no duró demasiado, porque, antes de que
se produjera reacción alguna, la Puri se había apoderado de la escena
y sin acompañamiento, cantó una versión de «La violetera» que haría
palidecer de envidia a la Sarita Montiel.

No les cuento el espectáculo actual. Les aconsejo visitarnos, por-
que en «Chez-moi» estamos para servir a caballeros exigentes y para
satisfacer todas las fantasías sexuales y lúdicas de los mismos.
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La mesa de al lado

DE CONSTANTINO CAVAFIS
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CONSTANTINO CAVAFIS (Alejandría, 1863-1933). Es uno de los
grandes poetas del S.XX y uno de los mayores exponentes del renacimien-
to de la lengua griega moderna. Su obra la forman ciento cincuenta y
cuatro poemas que consideró acabados y forman la edición canónica,
más un determinado número de otras composiciones que a su juicio
no habían encontrado todavía su forma definitiva. Se le puede leer, por
ejemplo, en Kavafis íntegro, en Kavafis íntegro, Quid Ediciones, Univer-
sidad de Chile, Santiago, 2003.
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Apenas tendría yo veintidós años.
Y no obstante estoy seguro, que, hace casi esos
años, gocé ese mismo cuerpo.
No es, en absoluto, una exaltación del erotismo.
Y sólo entré al Casino hace unos minutos:
no he tenido tiempo, pues, para beber mucho.
Ese mismo cuerpo yo lo gocé, lo gocé.
Y si no recuerdo dónde, poco importa ese olvido.
Ah, mira, ahora que se sienta en la mesa que está junto a mí,
conozco cada movimiento que hace —y por debajo de la ropa—
desnudos los miembros amados vuelvo a ver.
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